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Delírio 

substantivo masculino 

1. p.ext. confusão mental.
2. p.ext. profundo entusiasmo; exaltação.
 
Origem
 
ETIM lat. delirĭum, ĭi ‘alucinação, loucura’

Bem vindo à DELÍRIOS, uma publicação editorial 
contínua e independente, voltada para contos e 
expressões artísticas multimidiáticas de cunho 
fantástico. Do espírito e pensamento colaborativo, o 
Coverge toma inspiração e motivação para fomentar 
a criatividade, dando a artistas a oportunidade de 
compartilharem o seu talento, assim como nós o 
nosso trabalho, criando em conjunto com os que nos 
dão o mínimo de atenção, uma rede de parcerias, 
network e potenciais amizades.

INFINITO é parte deste universo e compartilha 
incríveis e únicos momentos de reflexão e 
experiências através do nosso sistema solar.
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“I’ve seen things you people wouldn’t believe. 
Attack ships on fire off the shoulder of Orion. 
I watched C-beams glitter in the dar near the 

Tannhauser gate. 
All those moments will be lost in time... 

like tears in rain...”

Roy Batty 
Blade Runner (1982) de Ridley Scott
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Cinco dias à deriva em uma órbita 
planetária era tempo para se fazer crescer 
a ânsia do que estava para ser feito. Tudo o 
que estivera ao alcance da tripulação e da 
base havia sido executado, e Miguel sabia que 
a demora se dava pelo mais puro e genuíno 
desejo de adiar o homicídio em coletivo que 
estavam prestes a cometer. Tolice, pensou 
ele. Tudo fora decidido e consentido ainda na 
Terra. Enrolá-lo só tornava tudo pior, e isso 
o irritava, pois eles deviam saber das coisas. 
Queriam que ele revogasse sua permissão, era 
isso? Não valia o preço de uma vida humana 
a tão sonhada verdade científica sobre as 
grandes estrelas gasosas que flutuam pelo 
infinito?

A perna inquieta cessou ao movimento corrediço da 
porta de sua cabine. 

— Miguel — a mulher deteve-se sob o batente 
metálico. Da beirada da cama, o astronauta aguardou o 
veredicto. — Estamos prontos. 

Ele considerou um pouco, sem piscar, até que então 
a sentença final foi absorvida. Miguel cerrou os punhos, 
deixando o cômodo sem olhar para trás, tomando os 
corredores em passos ávidos até perceber que fazia 
pouco caso de seus últimos instantes envolvido pelo 
abraço acolhedor da gravidade. Devagar, sentiu o chão 
da estação como não o fazia desde sua primeira missão 
no espaço. 

O corredor era ladeado de janelas. Um reflexo, 
bordas de uma grande esfera listrada em tons de 
castanho, vermelho e amarelo, começou a incendiar de 
cor o compartimento branco, e ele não teve alternativa 
senão parar e admirar o colosso celeste permeado de 
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redemoinhos. Júpiter fitava-o de volta em um tipo de 
conexão empática. Era chegada a hora. 

A câmara central estava em polvorosa. Tripulantes 
aferindo ajustes finais, saindo e entrando de uma 
comporta circular acoplada a uma das saídas da Estação 
Semeadora, a grande promessa humana lançada às 
estrelas. No centro do compartimento, um anjo de corpo 
e asas de metal estava em espera. Meia dúzia de olhos 
puxados o permeavam com apontamentos e conferidas. 
Na linha cronológica da corrida pelo Sistema Solar, os 
norte-americanos conquistaram a Lua, a União Europeia 
o vermelho Marte, os russos o fervoroso Vênus, 
enquanto a aliança Sino-japonesa se guardava para um 
feito ainda mais grandioso. 

Miguel contornou com os olhos seu traje espacial. O 
sentimento de pertencimento era inevitável. Os asiáticos 
podiam ter investido bilhões naqueles equipamentos, mas 
de nenhuma utilidade seria se ninguém possibilitasse que 
este cumprisse com o seu propósito. A vestimenta, feita 
aos moldes dos mitológicos seres angélicos da cristandade, 
era equipada com asas articuladas do material mais fino e 
resistente à brasão que o segundo planeta menos distante 
do Sol podia oferecer. O capacete de visor transparente 
guardava uma máscara respiratória. E por trás dos 
membros alados, duas cápsulas de vidro pendiam por 
cordões reforçados, como dois grandes tubos de ensaio 
pendurados como chocalhos de berço. 

— Tudo certo com os pulmões? — Ele arranhou seu 
japonês com o cara de óculos que manipulava o vidro. 

— Sim, senhor. Estão prontos para o cultivo. 
— Maravilha — respondeu em português. 
A presença do astronauta os compeliu a trabalhar 

depressa. As bisbilhotadas de esguelha, os olhares 
condescendentes, diziam mais do que palavras. Enquanto 
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vestiam-no de sua armadura envolviam-no também de 
reconhecimento e gratidão. 

A cientista que o chamara se aproximou carregando 
uma cápsula branca. Nesta hora, todos os tripulantes se 
fizeram presentes. Com seus assistentes, ela desconectou 
os dois tubos transparentes, depositando no delicado 
suporte de algodão e água uma semente. Os cordões 
foram novamente encaixados, e com um dispositivo 
digital, acionou os comandos necessários. De repente, os 
dois invólucros se acenderam, e imediatamente a semente 
eclodiu, liberando um emaranhado de raízes brancas que 
se embrenharam no algodão, em seguida estendendo um 
caule fino em resposta à luz, de onde brotavam folhas 
variegadas em formato de coração. A planta cresceu 
serpenteante, dando voltas dentro do tubo até preenche-
lo por completo. O vidro ficou embaçado, a umidade 
condensou formando gotículas de água, limpando as 
paredes internas ao escorrer de volta ao algodão, e então 
de novo, e de novo, respirando e liberando oxigênio em 
seu processo fotossintético. 

— Pulmões de Hera em pleno funcionamento — disse 
ela a todos. — Você tem dez horas de respiro do mais 
puro ar. 

Ele inspirou para conferir, e recebeu o oxigênio com 
cócegas nas narinas e no peito. 

— É cheiroso. 
— Este é o ar que nossos antepassados respiravam. 

Diziam que tinha cheiro de nada — ela revelou. 
Miguel acenou positivo com a cabeça. 
— Adeus. 
Com um acionamento dos dedos sobre as palmas das 

mãos, ativou os membros alados, que ganharam vida e se 
estenderam em seus cinco metros de envergadura. Então 
as recolheu, marchou pela plataforma, atravessou a 
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entrada circular da câmara de descompressão, e aguardou. 
A porta foi selada e a entrada da cápsula acionada, e aos 
poucos a gravidade foi o deixando, até que seus pés não 
tocassem mais o chão.

O veículo lhe daria uma carona até a atmosfera 
jupteriana. Miguel flutuou até a posição demarcada e 
conectores automáticos se estenderam para segurá-lo. 
O capitão da Semeadora iniciou a operação, registrando 
todos os procedimentos padrão passados despercebidos 
aos seus ouvidos, até que foi feita uma declaração:

— Foi uma honra poder trabalhar com o primeiro 
homem de Júpiter. 

A comoção por fim o inundou, mas não teve tempo 
de processá-la. As proteções das janelas transparentes do 
bico da nave foram recolhidas. A grande esfera listrada o 
encarava em espera. 

Desacoplagem. 
Taxiamento. 
A nave de calda longa e bico pontudo deixava as 

cercanias da plataforma espacial em um flutuar silencioso, 
abandonando sua proteção sem que seu tripulante sequer 
percebesse. Foi com muito empenho dos que falavam 
pelo rádio que a voz transpôs o abafamento nos seus 
ouvidos. 

— Sim, sim. Estou pronto. Estou pronto! — respondeu.
Os motores foram acionados, e a trepidação violenta 

passou a ser o combustível de sua adrenalina. Eclosão, 
e então propulsão. O transporte disparou. No instante 
seguinte, não havia mais céu estrelado. Tudo fazia parte 
da miscelânea de tons creme e alaranjado. Van Gogh, foi 
o que concluiu ao ver tão de perto o movimento pastoso 
e rocambolesco das tormentas de gás colorido. Como as 

pinceladas de Van Gogh. 
O pico do transporte entrou em combustão ao 
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penetrar a aura do globo celeste, e toda a extensão da 
anatomia de Miguel se compeliu ao desejo de ceder à 
força da colisão, até que um acionamento involuntário 
de suas asas devolveu-lhe a noção real da situação. Ele 
não era um astronauta comum, e não dependia daquele 
frágil foguete, que tinha como único desígnio conceder-
lhe mais tempo. Com comandos cognitivos, acionou 
a blindagem do traje, e ao seu mundo particular foi 
restaurado o silêncio. 

A aeronave sacodia incessantemente, rompendo as 
barreiras invisíveis de Júpiter. Nos painéis laterais, luzes 
vermelhas piscavam alertas desesperados; a fuselagem 
pedia socorro. Miguel nada temeu, pois mesmo os ruídos 
chegavam abafados aos ouvidos. Ele estava blindado. 
Um homem inquebrável. E não cometeria as mesmas 
falhas técnicas da missão anterior, Eirene, tragada pelas 
tempestades em sua abordagem desastrosa.

A película havia sido transposta, e o terráqueo 
alcançado o topo do céu em uma das listras mais saturadas 
de Júpiter. O dardo de metal em combustão penetrou as 
nuvens dezenas de metros por segundo. Um quilômetro. 
O piloto acionou os mecanismos, e antes de se despedaçar, 
a nave implodiu de forma deliberada, lançando suas peças 
pelos ares, e junto delas, o tripulante. Miguel estendeu 
toda a sua envergadura alada e se entregou ao abraço 
violento da tempestade âmbar. 

A colisão foi brusca, muito além de suas previsões. O 
arcanjo cromado foi arrastado através das correntes de 
ventania rodopiando como uma folha lançada ao léu, e 
assim teria sido levado se não tivesse propulsores em seu 
traje para lhe dar uma mãozinha. O tranco interrompeu 
o girar por tempo suficiente para pescar em seu visor o 
sentido da correnteza e estender seus membros. Desta 
vez, estes desempenharam de forma plena o seu papel. 
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Miguel montou a ventania, e partiu em frente 
planando como uma ave de rapina, nascido para 
pertencer ao céu.

Despencar errático através do firmamento de Júpiter 
foi o maior erro de todas as outras missões, começando 
por Galileo; todas despedaçadas pelas subestimadas forças 
dilacerantes dos ciclones. Uma tempestade não podia ser 
transposta à força, não se tivesse ela três mil quilômetros 
de espessura. A resposta era simples, estava no voo dos 
pássaros, que aceitavam sua pequeneza e planavam em 
suas correntes, ao contrário de transpassa-las. A teoria 
foi o maior feito de Miguel na Terra, o que garantiu seu 
direito de voar; era basicamente o que precisava ser feito. 
Voar, planar por quanto tempo fosse capaz, e permitir 
que o inteligente traje coletasse toda a informação que o 
tocasse e que alcançasse sua visão. 

Pela listra âmbar dardejou de asas estendidas. Vento 
era vento, não tardou para se ajustar.

— Estou voando Júpiter! 
Reverberou em comoção para si mesmo, estendendo 

os braços e se entregando ao fluxo, com nuvens ciclônicas 
em laranja-vivo a rodeá-lo. A falta de retorno pela 
comunicação era esperada. Podiam fazer uma armadura 
com transferência simultânea de dados, mas o rádio não 
era de última geração.

O sistema de ventos de Júpiter era bastante intrigante, 
ele sabia, e por isso temia o imprevisível. A correnteza 
local, por motivos desconhecidos, passou a girar em 
torno dele, quase como se reagisse à sua presença. Logo 
ele se viu no olho de um gigantesco furacão, e dentro 
dele, menor, surgiu outro em sentido contrário, e nas 
margens outros. Um conjunto de engrenagens que 
moviam a epiderme daquele mundo. Ficou a perambular 
ao sabor dos ares. O traje já rodando uma infinidade de 
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dados. Temperatura, pressão atmosférica. Composição 
química. Uma rápida conferida no painel em seu 
antebraço revelou o funcionamento dos Pulmões de 
Hera, mas olhou por sobre o ombro para conferir por 
si mesmo. Estavam ambos intactos, atados como dois 
apêndices. As plantas pareciam vistosas. Miguel fitou 
avante e abaixo. Estava na hora de começar a agir. 

Mergulhou. 
Com uma torção para a direita, pegou uma corrente 

descendente e disparou em projeção de hélice em curvas 
longas; isso o levou com estabilidade por dezenas de 
quilômetros, até que uma massa ruidosa o compeliu a 
traçar um novo curso e saltar de um vertedouro para 
outro com um giro. No monitor, conferiu a câmera atrás 
de sua cabeça. Não havia mais vestígio do espaço. Estava 
imerso por completo. 

O traje apontou um exponencial aumento de calor. 
Em sua descida de dez quilômetros saltou de trinta para 
sessenta graus célsius. Já era esperado. Então continuou 
discorrendo céu abaixo, aproveitando a calmaria do 
epicentro para se deleitar nas nuances plásticas nas cores 
dos gases. Lembravam, de certa forma, um entardecer 
de nuvens na Terra. Estava sozinho lá, estava sozinho 
ali. Por um instante foi como se somente os planetas 
tivessem sido trocados. 

Após uma hora, deparou-se com uma turbulência 
inundando o que seria a base do vórtice ciclônico. Golpes 
de vento de múltiplas direções. Miguel empalideceu. 
Parecia como se gigantes assoprassem de diversos lados, 
nenhum curso de vento terreno se manifestava assim. 
Um mergulho naquele maremoto destroçaria ele e até 
mesmo seu traje. Então tomou o que esperava ser seu 
último recurso, mas logo ali, enquanto ainda arranhava a 
superfície do planeta. 
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Miguel cruzou com forte turbulência o espaço aéreo 
que o mantinha distante das bordas do grande funil 
giratório. Era o único jeito. Mesmo tendo testado sua 
armadura em redemoinhos terrestres, sabia que era tolice 
acreditar que dispunha de segura experiência e saber 
sobre aquilo. À distância, as correntes pareciam nuvens 
calmas, movendo-se em câmera lenta. À poucas centenas 
de metros de encontra-las revelavam-se como a ira de 
Zeus, o dono dos céus e das tempestades. Respirando 
fundo, e avançando teso como uma flecha, lançou-se nas 
paredes de vento, e foi tragado sem clemência. 

Alerta! As defesas do traje piscavam advertências ao 
redor de sua cabeça, como se ele tivesse tempo de lhes dar 
atenção. De dentes cerrados, e punhos atados fortemente 
às asas, lutou contra a trepidação enquanto a correnteza 
desafiava seu avanço. Estar de braços estendidos dava-
lhe a falsa sensação de possuir de fato as asas. Fez uso do 
recurso para se inclinar e manter a envergadura. 

— Acionar propulsores. Agora!

Seu comando se sobrepôs aos anticorpos digitais 
da armadura. Miguel foi impulsionado mais uma vez 
com o pouco combustível que dispunha, ganhando 
distância através das paredes do furação, até que por fim 
forças externas começaram a interferir no giro, e nesse 
emaranhado de ventos incertos, a inteligência artificial 
encontrou um duto de escape, que o sugou para fora do 
grande corpo giratório ao arrastá-lo para baixo, onde os 
termômetros já marcavam 150°.

Estava muito, muito mais abaixo. Ao recuperar o 
controle de suas emoções, verificou que a manobra o 
arrastara para quase 200km de profundidade no céu 
jupteriano. Havia batido o recorde de Juno. Voava mais 
profundo que qualquer outro robô havia conseguido. 
A conquista o preencheu de determinação, e Miguel 
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continuou descendo com mais perícia do que nunca. 
Poucos quilômetros abaixo, sentiu na dureza do ar, na 

cor, e nos parâmetros aferidos o fim da primeira camada 
do céu. Nuvens escuras de um amarelo contaminado 
esfarelavam as bordas da torrente âmbar; a sensação 
premente era de repulsa e insegurança. 

Tudo o que passou até ali fora somente um prólogo. 
Então vieram os 500km de tempestades de amônia. 

O amarelo escuro foi tingido de negro.
Breu. 
Miguel foi nocauteado e lançado para a direita por um 

golpe invisível, rodopiando mais uma vez, errático, no 
escuro.

A súbita ausência da luz provara-se aterrador. Ele 
manteve a calma, e desta vez juntou as asas ao corpo, e o 
rodopio lancinante se abrandou e permitiu uma jogada 
para emparelhar um novo fluxo de ar. Montou através 
de um, sempre descendente, apenas com o auxílio das 
indicações térmicas e eólicas. As luzes dos pulmões 
clareavam apenas o seu contorno. Ao lembrar-se das 
cápsulas vitrificadas não pôde deixar de fita-las mais uma 
vez; revolviam como pêndulos a seguir seu deslocamento. 
A concentração de amônia estava altíssima. Não que 
duvidasse dos chineses, mas estava por conta própria. 
Precisava ter certeza. 

A falsa suposição de colisão iminente era inerente 
ao voar pelas nuvens negras. Os sensores de calor 
apontavam rotores, novos vórtices para onde as 
correntezas convergiam. Tomou o que os parâmetros 
indicavam ser mais seguro, e o fez com urgência. Não 
gostava nada daquilo, nunca vira uma tempestade tão 
escura. Nem mesmo mergulhos no mar profundo foram 
tão desoladores. Como um mundo morto. Sem luz. Ponderou 
se aquele poderia ser o fatal destino de seu planeta natal. 
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Tudo estava uma bagunça quando partiu...
Uma anomalia cruzou o caminho pelo qual deslizava 

e o puxou, fazendo-o girar em parafuso. Olhou os dados 
no visor, o que conseguia ver através da trepidação. Não 
fazia sentido. De onde viera aquilo? Seu movimento de 
queda ganhava cada vez mais aceleração. Estava sendo 
empurrado através de uma espiral. Não conseguia 
recolher as asas, a velocidade poderia dilacera-las ao fazer 
o movimento. 

Seria esse o fim? Subestimara as afirmações dos 
cientistas quanto à lógica – ou no caso a ausência da lógica 
– do complexo sistema de ventos do planeta titânico. 
Tudo poderia acontecer, e estava de fato acontecendo. 
E as trevas não permitiam que seus olhos conseguissem 
entender. Tudo que viam era o brilho emitido pelos 
Pulmões de Hera. 

Os pulmões! A previsão o alcançou com assombro. 
No rodopiar incessante lembrou do que poderia 

acontecer, e pela câmera traseira confirmou o pior. Se 
ele mantivesse a rotação em seu próprio eixo, os cordões 
das duas cápsulas poderiam se enrolar um no outro, e 
quando os extremos se chocassem... 

A teoria seguiu o sentido de seu pensamento. Os 
cordões começaram a dançar próximos demais. Vou 

perder meus pulmões! Então fez o impensável, tentou uma 
guinada com as asas, rompeu com o giro constante, e 
todos os componentes de sua armadura se embolaram 
diante do impulso forçado. Ele capotou, uma cápsula 
girou em efeito chicote, passando à centímetros de 
seu rosto, mas desviou. O segundo pulmão não teve a 
mesma sorte, ricocheteou em suas costas, para depois se 
estender lânguido para trás como o outro, enquanto ele 
despencava sem controle. O impacto foi seco e abrupto, 
mas o vidro não estilhaçou. A pequena trinca, todavia, 
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logo se estendeu diante da força mordaz dos ventos, e a 
pestilência do ar adentrou o pequeno oásis. Tudo brilhou 
vermelho dentro do capacete. Instintivamente, Miguel 
procurou um botão no braço e isolou o fluxo de oxigênio 
do cordão, enquanto assistia pelo visor a hera da cápsula 
esquerda definhando. 

Uma luz se apagou. 
Pelas trevas, despencou. Sua respiração em ritmo 

crítico, o corpo minando suor por dentro da armadura, 
que não mais arrefecia com suficiência as temperaturas 
extremas do exterior. Os sentidos de terra e céu estavam 
perdidos, invertidos, embaralhados. Mas sabia que eram 
coisas vindas de dentro que o imobilizava. Do controle 
para o total desastre. 

De súbito, tal como regiam as aleatórias leis físicas 
daquele diabólico planeta, clarões em amarelo ganharam 
destaque ao seu redor e, por sorte, os instintos de Miguel 
ainda estavam dispostos a fazer algo por ele. Por ventos 
de quase 400km/h, o arcanjo cromado se despiu do 
cientista e deixou o aviador tomar o controle, assumindo 
de frente a briga contra a fúria dos céus. Uma batalha já 
decidida antes mesmo de começar. 

Através dos redemoinhos, correntes de energia 
pipocaram e partiram desenhando ranhuras, alastrando-
se por todo o céu. Miguel sentia a estática eletrizante dos 
raios mesmo dentro do traje, à medida que desenhava 
curvas e manobrava entre os rabiscos amarelos. À cada 
desvio, uma nova eclosão maciça e ressonante. Se algum 
ao menos o tocasse, estaria acabado. O aviador irrompeu 
por uma camada de nuvens e atingiu um bolsão de ar 
quase inerte; uma arapuca armada pelos regentes da 
tormenta. O grande salão celestial se iluminou com uma 
explosão de raios tão ofuscante como se contemplasse de 
frente o sol. Isso foi a perda momentânea de sua visão. 
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Deste ponto em diante, Miguel desfilou pelo verdadeiro 
caos.

Conjuntos de furacões cercavam-no, permeados pela 
eletricidade, e de repente pilares de erupções de ar quente 
subindo, ascendendo ao topo das nuvens, resultado da 
tamanha pressão atmosférica combinada com o calor e as 
massas de ar em rotação. 

Era inútil lutar. Aquele céu era hostil demais para um 
pássaro voar.

Mergulhado em torpor, envolto pela tempestade 
sombria da ira indomável de Júpiter, foi levado contra 
a sua vontade como uma andorinha ferida. As descargas 
elétricas dançavam ao seu redor desenhando tramas 
como raízes, agora como uma ameaça não levada mais 
a sério, pois o viajante não dispunha mais de vigor e 
audácia para desafiar o poder titânico daquele mundo. 
Restava-lhe somente um instinto protetor que há muito 
não o acometia. Com o restante de sua energia, seguiu 
em sua queda segurando firme o invólucro de vidro, 
usando sua pele cromada como escudo a fim de proteger 
a vida que repousava em seus braços, que lhe supria de 
oxigênio. Sustentava-o como um de sua prole, como os 
que tivera e não tinha mais. Um homem interrompido, 
mas não pela segunda vez. Aquele manteria o que era seu 
em seus braços até o último respirar. 

Não mais lhe interessava defender uma causa já 
perdida. A aceitação veio depressa, e com ela a paz de não 
reconhecer mais o céu como seu inimigo. Assim, tornava-
se mais uma vez honroso passar seus últimos momentos 
pairando pelo ar. Deixou que os ventos o levassem para 
onde quisessem, enquanto sua consciência variava; o 
retrato da exaustão de um ser terreno por tempo demais 
apartado da terra firme. Nesta embriaguez, testemunhou 
uma sucessão de coisas impossíveis. 
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Um som poderoso e constante ganhava cada vez mais 
volume, como o ruído ampliado de um helicóptero. Foi 
com a luminescência dos raios que vislumbrou em seu 
deslocamento vertical uma colossal hélice, emoldurada 
por um anel dourado, girando supersônica pela força 
dos ventos. O fluxo que escoava dela empurrou-o com 
um ventilador, e pelo tempo que discorreu em diagonal, 
cruzou pelo que se pareciam espessos cabos tensores, cujo 
começo e fim se perdiam no escuro, mas antes passando 
por diversos pontos do anel da hélice, como se de alguma 
forma fossem o sustento do gigante cata-vento. 

A visão logo se perdeu, e quando percebeu foi que 
considerou o verdadeiro retorno de sua consciência à 
tona, somente a tempo de encarar através das nuvens 
escuras, que gradativamente perdiam sua densidade, uma 
vastidão líquida e acinzentada, quilômetros abaixo. 

Não!

Como era possível? Foi rápido demais! Agora que 
chegara até ali, não queria acreditar. Um oceano de 
hidrogênio fluído, tal como as especulações dos cientistas 
mais brilhantes do mundo sobre o núcleo da maior estrela 
gasosa do Sistema Solar. Miguel procurou em vão pelo 
auxílio de suas asas, que depois de tudo ainda estavam 
inteiras, mas sem vento eram inúteis. Ar parado era o 
que lhe restava. 

Não era para terminar daquele jeito. Concluía com 
êxito a missão pela qual havia disposto sua vida, mas 
afogado não era como imaginava deixar aquela existência. 

O leito fluente estava próximo. Em um movimento 
de torção, o astronauta deu um jeito de revolver no ar 
e virar de barriga para cima. Pronto. Com o céu em seu 
campo de visão seria um pouco melhor. 

Batimentos pesados martelavam o peito. 
Miguel recebeu o impacto com suas costas. 
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Então sentiu como se cruzasse uma película, e não 
como se mergulhasse em um corpo líquido. E através 
dela, brumas brancas o envolveram em um abraço de 
acolhimento, e Miguel apagou.

Não esperara que o Paraíso fosse tão literal. 
Abriu os olhos de novo. Ainda não estava acabado. 

Voava por um céu de nuvens claras – suas asas voavam 
–, e logo abaixo, acentuando ainda mais a brancura, uma 
fonte de luz ofuscante emanava poder. 

Estou pronto, declarou, e aguardou o beijo da morte. 
Tudo se tornou puro branco, e tudo começou a ganhar 
cor mais uma vez à medida que continuava caindo. 
A luz ficou para trás, pairando entre as nuvens de um 
céu pardo, meio acobreado. Abaixo, havia dourado em 
movimento vivo. Um prado de grama alta em longos 
fios estendendo-se para todas as direções em elevações e 
barrancos, formando colinas. Nada daquilo fazia sentido, 
até que o mostrador digital começou a enlouquecer com 
tantos dados captados pelo seu sistema. Compostos 
químicos pertencentes à Tabela Periódica, outros ainda 
desconhecidos pela humanidade. 

Miguel foi tomado por espanto. Não estava acabado. 
Alcançado pela perícia aérea de outrora, tomou as brisas 
e galgou os fluxos cálidos que percorriam por ali, à 
velocidade de 100km/h, que comparado com as torrentes 
dos furacões de cima não passavam de torvelinhos. O solo 
se aproximava, os parâmetros eram incertos. Ainda assim, 
preparou-se para o pouso. Um pressentimento lhe dizia 
que era seguro. À quinhentos metros começou a taxiar 
em movimentos circulares, analisando a topografia. Não 
encontrou sinal de rochas. Aproximou-se então com o 
auxílio do vento, com a barriga paralela ao nível do solo, 
diminuindo a distância até que esta não existisse mais. A 
vegetação densa amorteceu o toque com maciez. Miguel 
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pousava em Júpiter. 
Colocou-se de pé quando teve certeza de que seria 

capaz. O equilíbrio e a gravidade o faziam se sentir 
engraçado, anestesiado. Todo o corpo doía. Por trás 
das asas arqueadas, o sobrevivente pulmão de hera, 
repousado sobre a vegetação alta, dava seus últimos 
suspiros. Restava-lhe poucos minutos, mas não se 
precipitou. A vastidão dourada seguia com o farfalhar das 
folhas compridas. Distantes, árvores de copas alaranjadas 
em folhas de mesmo formato se inclinavam, jogando 
suas cabeleiras ao vento. Acima no horizonte, como em 
um de seus sonhos mais fantasiosos, grandes águas-vivas 
viajavam pelo firmamento à semelhança de uma revoada 
de pássaros. 

Uma onda de tontura o fez buscar apoio nos joelhos. 
Sentia falta de ar. Tirou o capacete, mantendo apenas a 
máscara atada por sucção do nariz ao queixo, e deixou que 
o frio sapecasse suas bochechas fartas e se embrenhasse 
em seu cabelo. Só depois ergueu a cabeça.

Uma criatura flutuava em sua direção, esbranquiçada, 
os múltiplos tentáculos no lugar das pernas conduzindo 
seu movimento pelo ar. Da cintura para cima era 
humanoide, braços e mãos compridas, com o busto 
levemente elevado onde seriam os seios de uma mulher. 
Até o longo cabelo liso sugeria sua natureza feminina. 
Ela pousou à sua frente, um metro acima de sua estatura. 
Seus olhos multicoloridos fitavam-no à medida que se 
inclinava sobre ele. Não tinha narinas e nem boca, mas 
o ser encontrou meios de se comunicar ao alcançar sua 
mente com um toque invisível poderoso.

“Ele não pode chegar até aqui!” — A voz feminina 
pronunciava o português com um sotaque estrangeiro. 
“Ele não pode chegar até aqui!”

A criatura continuou repetindo, com veemência. 
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“Eu não entendo.” — Ele respondeu através da conexão 
psíquica.

“Ele não pode chegar até aqui!” — A criatura agarrou 
suas asas com os tentáculos.

Miguel foi inundado de percepções que não eram 
suas, moldadas em forma de conceitos. 

Ferramenta. Ciência. Tecnologia. 
“Ele não pode chegar até aqui.”

Os tentáculos apertaram seus membros alados com 
vigor, a fim de destruí-los, ao mesmo tempo que outro 
envolveu seu pescoço. Miguel paralisou. O toque, todavia, 
deslizou devagar. Gélido. Gentil. A nativa sondava sua 
mente, e ele nada pôde fazer. Ela trouxe à superfície uma 
porção de memórias, todas relacionadas a decadência da 
vida terrena. Florestas em chamas. Cordilheiras de puro 
lixo. Uma desconexão gigantesca de seus habitantes com 
aquilo que lhes era mais sagrado. Aquilo que lhes provia 
vida. 

Miguel entendeu de uma vez. O arcanjo de metal não 
era bem-vindo, pois era ele os olhos dos homens. 

A tentaculosa se deteve em outras de suas instâncias 
mentais, demorando-se onde havia mais dor, onde 
imperava o luto, os sonhos fenecidos, a vida abandonada. 
Então foi a vez dela de compartilhar um pouco de si. 

Um semblante impossível brotou de sua consciência 
singular. Ela também tinha cabelos longos, porém 
escuros, uma pele rosada, e olhos puxados. E depois, com 
um rompante, Miguel viu uma aeronave cair dos céus e 
se espatifar sobre a pradaria dourada. O nome partido na 
fuselagem já dizia tudo. 

Eirene. 
A humana da mente alienígena ensinava coisas, e usava 

sua boca para entoar melodias da Terra, hipnotizando 
uma multidão de tentaculosos ao seu redor. 
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A consciência do viajante de repente começou a 
se perder, como se escoasse para o além através de um 
reduto. Encarou a jupteriana em sua altivez, esta devolveu 
o seu olhar com uma espécie de ternura, e Miguel soube 
que ela teria lhe dito que também era bem-vindo, se 
soubesse as palavras.

Antes que se quebrasse a conexão, um último lampejo 
foi lançado para ele. Uma grande mancha vermelha.

Regresso ao corredor de janelas da Semeadora, 
ele encarou Júpiter com duplo respeito e um espírito 
preenchido por um sentimento fraterno. Reconstituiu 
seus passos, despediu-se mais uma vez dos tripulantes, e 
embarcou no veículo espacial.

— Foi uma honra poder trabalhar com o primeiro 
homem de Júpiter.

Miguel sorriu perante a voz do comandante no rádio 
enquanto terminava de digitar a chave de protocolo 
secreta que cancelava o controle remoto da estação. 

— Seu louco! O que está fazendo? — Berrou o chinês 
pela comunicação ao ponto que Miguel arremessava 
a aeronave em direção ao maior anticiclone conhecido 
pela humanidade. 

A carona se desfez em pedaços e o entregou ao vórtice 
giratório vermelho. O humano planou com suas asas 
estendidas até perder o cosmos de vista. Burlou todos os 
sistemas do traje bilionário, e se despojou dele, lançando 
peça por peça, até restar-lhe apenas o essencial. 

Com a máscara respiratória e dois pulmões luminosos 
despencou pelo firmamento de Júpiter mentalizando a 
criatura tentaculosa que lhe fizera um tipo de promessa. 
Respirou fundo, torceu para que desta vez fosse para 
valer, e que sua amiga alienígena estivesse prestando 
atenção.

“Pegue-me!”



OS OCULTOS 
EMERGIRÃO

Lucas Rosalem
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12 de janeiro de 2028. Esse foi o dia 
exato em que os homens tiveram certeza.

Antes disso, no dia 06 de agosto de 2027, a 
NASA recebia informações coletadas pela sonda New 
Horizons no Cinturão de Kuiper que, ainda que não 
o soubessem de imediato, mudariam para sempre os 
rumos da agência norte-americana. Eu estava lá e todos 
os detalhes presenciei, mas não só isso.

“O que faremos agora? Vamos tornar pública a 
informação?”, era a maior dúvida entre os membros da 
alta cúpula da agência, mesmo muito antes da constatação 
que demorou meses.

Quando as milhares de imagens chegaram na 
primeira vez, muitos anos antes, a resolução não era 
nem perto daquela divulgada, já cheia de correções, 
filtros e ajustes que deixavam tudo mais apresentável 
ao “respeitável público”, que sempre aplaudia qualquer 
coisa que parecesse um avanço, mesmo sem entender 
absolutamente nada. O importante era ter aquelas 
doses periódicas sobre o vazio do Universo para tentar 
preencher o vazio de dentro. Até aí, só mais do mesmo.

Isso começou a mudar quando o bendito do 
Frank, estagiário fuçador querendo mostrar serviço, 
insistiu em fazer combinações diferentes das recém 
chegadas imagens de um corpo celeste de 240 km de 
diâmetro orbitando o Sol a uma distância de 46 UA, 
quase 7.000.000.000 km. 

Inicialmente, a ideia era apenas tentar melhores 
resoluções com a menor quantidade de alterações que fosse 
possível. Frank talvez não fosse tão inteligente quanto 
seus colegas, mas isso era compensado pelo carisma e a 
lábia que usou para convencer alguns a trabalharem num 
algoritmo que pouparia semanas de trabalho. Conseguido 
o algoritmo, Frank estipulou seus parâmetros de nitidez 
e deixou o computador trabalhar. Conforme o código 
acusava alguma combinação promissora, separava e 
sinalizava, e ele passava um tempo analisando até vir a 



28

próxima. Continuou assim por um tempo, até uma das 
combinações chamar sua atenção. 

A combinação de imagens gerava uma 
significativa nitidez em um ponto específico do corpo 
celeste que parecia ser uma instalação móvel parecida 
com o modelo que, não muitos anos antes, a NASA 
desenvolveu para tentar enviar para Marte. Frank 
grudou os olhos na imagem paralisado, a princípio sem se 
assustar, achando curioso que a formação rochosa tivesse 
ficado daquele jeito naturalmente – ao menos com aquela 
combinação de imagens. Frank, achando graça, mostrou 
a imagem a um colega, que mostrou para outro e assim 
por diante até chegar em um dos seus superiores, George 
– que no caso sou eu. Eu olhei as imagens e não achei 
graça, mas fingi que sim e, sem dar indicativos, levei ao 
restante da administração com pressa. Só precisei fazer 
isso.

Nos dias posteriores, uma equipe já havia 
sido designada para levantar dados recentes sobre 
absolutamente todas as centenas de sondas enviadas da 
Terra. Com mais alguns dias, até mesmo cogitava-se 
que algum país ou agência pudesse ter encontrado uma 
maneira de enviar uma sonda secreta. Supunha-se tudo, 
menos o que parecia mais evidente. Até então, não havia 
alvoroço e os poucos que haviam sido envolvidos não 
tinham muita noção do que estava acontecendo. Mas as 
perguntas começariam a surgir com a decisão inusitada 
de alterar a rota da New Horizon, o que custaria muito 
dinheiro, para olhar de perto o corpo celeste, denominado 
inicialmente de 2027 LY, a essa altura apelidado de 
Uninvited. A NASA já havia gastado mais de 1 bilhão de 
dólares com essa missão, mas aquilo era diferente, talvez 
até útil, coisa rara na agência. “Quem diabos levou uma 
instalação móvel pra lá se não fomos nós?”, essa era a 
pergunta que valia o desvio da rota.

Foram vários meses até a sonda voltar até cerca 
de 8.000 km de Uninvited, distância segura de onde mais 
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imagens seriam capturadas para tirar a dúvida que não 
deixava um grupo, já não muito seleto, dormir direito 
havia meses.

Com as imagens novas, uma primeira certeza: de 
fato, havia uma instalação por lá, com aspecto semelhante 
ao projeto da NASA, mas, sem dúvida alguma, enviada 
por outra agência muito mais avançada, pois a própria 
NASA ainda não havia lançado com sucesso nem 
mesmo para Marte. Aquilo bastou para que membros da 
administração contatassem o presidente.

Logo de início, a sonda já detectava sinais que 
eram enviados da instalação. A questão era saber quem 
estava recebendo os sinais. Até janeiro, a sonda ficou 
colhendo dados bem próxima do corpo celeste, repassando 
os sinais por tempo suficiente para os especialistas 
perceberem que não tinham nem chance de entender 
aqueles dados. Com a melhor tecnologia humana, eles 
estavam entendendo tudo errado. O orgulho atrasou que 
as informações fossem passadas também para os demais 
países que sabem muito mais do que revelam – dentre 
eles, a Alemanha, a Rússia e o Japão. O orgulho daria 
lugar à insegurança muito antes do que eles imaginavam.

12 de janeiro de 2028 chegou.
Com todas as agências de olho, a sonda 

simplesmente parou de enviar sinais e desapareceu. A 
partir daí, as maiores potências mundiais, em uma secreta 
parceria, tentaram de tudo, mas foi inútil.

Havia algo lá fora, algo perto, e estava de olho 
neles todos.

Dentro de cada agência, além dos envolvidos 
serem poucos, as informações eram incompletas. 
Nenhuma daquelas nações podia entender o que estava 
acontecendo de verdade. Os sumérios, esses sim, se não 
tivessem desaparecido, tinham informações necessárias 
tanto para entender o problema quanto para uma 
possível prevenção. Talvez os acadianos também, mas os 
sumérios, sem dúvida. Se ao menos a humanidade tivesse 
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acesso àqueles escritos enterrados nas ruínas de Uruk, 
cidade também enterrada, as coisas seriam diferentes. 
Bem, eu tenho algumas informações privilegiadas.

 /////////////

No início, quando parte dos Acsï foi seduzida 
pelos humanos, Kamah-tu-Manta foi o primeiro a ter 
seu filho gerado de um deles. Tão logo a criança nasceu, 
Nuhah colocou um acsi para guardar o portal entre os 
planetas, impedindo que as criaturas geradas entre eles 
fossem para Fonte Azul.

Em pouco tempo, o número de seus filhos com 
os homens cresceu assustadoramente, tanto quanto 
o ressentimento que eles tinham por não poderem 
atravessar o portal tal como os humanos. Essas criaturas 
híbridas eram gigantescas, agressivas, cheias de malícia, 
poderosas e assustadoras. A perversão dos homens foi 
em muito superada por eles, espalhando caos, medo e 
devassidão, corrompendo ainda mais os homens, dos 
quais poucos ainda mantinham-se retos.

Mesmo entre os mais cruéis homens, havia 
grande temor pelos gigantes brutais que livremente 
espancavam, estupravam, roubavam e matavam como 
que por diversão. Os homens começaram a se reunir 
para tentar invocar os Acsï para que os livrassem de tão 
lamentável infortúnio. Para isso, levantaram suas torres, 
cada vez mais altas, a fim de voltar a atenção dos únicos 
seres que pensava-se poderiam livrá-los das bestas feras 
por eles geradas. Os Acsï, no entanto, estavam divididos 
em três grupos diferentes que simplesmente não se 
importavam. Havia os não-caídos, os caídos e, dentre 
estes últimos, os vaidosos que geraram as bestas. Cada 
grupo com sua agenda, nenhum deles pronto a atender 
os homens.

Em tempo oportuno, no entanto, Nuhah 
anunciou juízo sobre todos os seres viventes do planeta. 
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Antes do pronunciamento, Nuhah limitou os originadores 
dos híbridos gigantes, impedindo que eles deixassem a 
Terra. O anúncio da punição foi feito, primeiro, aos Acsï, 
depois a um representante dos homens que, sem merecer, 
escaparia do juízo com sua família para repovoar a Terra, 
registrados, depois, por centenas de povos diferentes. Ele 
também recebeu instruções detalhadas para a construção 
de uma caixa de madeira grande o suficiente para salvar 
espécimes de todo o reino animal, salvo os aquáticos. No 
anúncio, Nuhah ordenou que o guardião do portal usasse 
toda a sua força para lacrá-lo indefinidamente. Foram 
séculos até a caixa ficar pronta e todos os espécimes 
serem reunidos. Quando o projeto ficou pronto, veio o 
juízo.

Num piscar de olhos, abriram-se as comportas 
do céu e romperam-se as fontes do Abismo expulsando 
a toda força suas águas, que jorraram e abriram o chão, 
dividindo e enchendo a superfície do único continente até 
então. A abertura imensa não mais se fechou, engolindo 
um a um os sentenciados dentre os Acsï, juntamente com 
seus cruéis filhos e tudo o que caminhava sobre a face da 
Terra.

Com a devastação, Nuhah prometeu não mais 
punir a criação daquela forma. Por causa da promessa, 
mal o tempo passou e outro grupo, dentre os caídos, se 
tornavam semelhantemente vaidosos como os anteriores, 
tomando mulheres para si, gerando uma nova leva de 
híbridos como aqueles tragados pelo chão.

A repetição da injúria trouxe novamente o avanço 
da corrupção sobre a Terra. Com medo, os homens, que 
não sabiam para que serviam as antigas torres, mas com 
informações repassadas geração a geração desde a única 
família que presenciou o evento catastrófico, intentaram 
erguer uma outra, maior que todas, pensando que assim 
escapariam caso Nuhah não cumprisse sua promessa.

Nuhah, por sua vez, cumprindo a promessa, mas 
decidido a dar um fim ao problema, baniu os vaidosos e 
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seus filhos para outra habitação nesta dimensão, distante, 
bem distante, num lugar que preparou para que a raiva 
e a vaidade dos tais consumissem a si mesmas, enquanto 
acumulavam ira para si.

Por aqui, houve confusão entre os homens, de 
forma que todas as associações foram atrapalhadas, exceto 
uma: a família. Cada família compreendia seus membros, 
mas não podia compreender as demais. A linguagem 
foi confundida, atrasando todo e qualquer avanço que o 
homem sequer poderia agora conceber. Não até muito 
tempo depois.

Lá, distante, bem distante, uma civilização 
rapidamente se organizou. A tecnologia se formou 
e evoluiu aceleradamente com a ajuda dos vaidosos, 
mas já teria crescido depressa apenas com os híbridos, 
de virtuosos e vigorosos que eram, e são. Sobretudo, 
os híbridos não foram afetados pela confusão, o que 
significava que ainda podiam usar naturalmente a 
linguagem original e, portanto, tinham acesso irrestrito 
à magia.

Desde antes do banimento, os híbridos 
desprezavam e não davam valor aos homens. Agora, 
passaram a odiá-los, constrangidos pela impotência 
diante da soberania de Nuhah e do seu apego à raça 
inferior original. Não somente isso, mas alguns dentre 
os vaidosos e dos próprios híbridos envenenaram ainda 
mais as mentes dos banidos não só com a ideia, mas com a 
promessa de retorno para seu lugar, a Terra. A promessa 
se tornou uma motivação irritantemente suficiente para 
toda a prática discursiva de cada líder que se levantava.

Distantes, bem distantes, eles levam cada um 
sua vida. Hoje, eles têm profissões, talentos, famílias, 
sonhos... Mas eles, todos eles, cada um ao seu modo, 
anseiam pela promessa feita a eles, há milênios, de 
retornar e tomar aquilo do que foram privados. Cada 
um ao seu modo. Inveja, esperança, ideologia, cobiça, 
vingança ou mera manipulação emocional. Um dia eles 
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voltarão. Eles certamente voltarão.

/////////////

Apesar de banidos, os vaidosos não estão presos 
ao novo planeta. Aliás, desde o início suas visitas foram 
tão frequentes e inusitadas, que neles está a origem da 
maioria das mitologias, lendas e até religiões humanas, 
muitas vezes também convivendo entre eles sem serem 
notados. E não apenas isso. Se hoje há por aqui toda 
uma cultura de ficção e até expectativa sobre invasões 
alienígenas, se deve aos raptos feitos por eles, que não 
raras vezes levam pessoas até aquelas habitações, numa 
viagem não tão rápida, mas segura, para presenciarem 
como a raça humana poderia estar em termos de avanços 
tecnológicos. Como a conversa que mais se houve por 
lá é sobre sua invasão assim que possível, os abduzidos, 
confusos, voltam pensando e divulgando apenas isso. 
“Estão loucos”. Ah, se soubessem!

Ah, se soubessem o quão próxima está aquela 
tecnologia, com toda aquela vasta cultura que se 
desenvolveu exclusivamente com essa pretensão. 

Nos avanços, por longo tempo, o foco dos 
híbridos nunca foi parecido com o dos homens, nunca 
foi voltado para exploração, descobertas, muito menos 
terraformação. O foco sempre esteve na construção de 
transportes grandes e rápidos o suficiente para a vinda de 
todos eles, de uma só vez, sem deixar ninguém para trás. 
Eles chegarão lá, mas ainda precisam se desenvolver mais. 
A tecnologia está pronta, falta abarcar o contingente 
todo. E quando acontecer...

Nesse intento, os vaidosos poderiam trazê-los, 
mas não os ajudam porque temem Nuhah. Mas algumas 
vezes o temor parece dar lugar à vaidosa expectação de 
que tudo logo se acabe, ou pelo menos se a vinda dos 
híbridos não acelerar as coisas, que torne tudo mais 
interessante.
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Foi assim que, em 2026, o esquema detalhado 
das instalações da NASA, feitos com objetivo de alojar 
pessoas em Marte para pesquisas interessantes apenas 
para quem não está com os pés no chão, foi levado, em 
tom de provocação, para os avançados lá, distantes. Eles, 
porém, não recusaram a informação e ainda aprimoraram 
a tecnologia e enviaram uma base, nunca antes desejada, 
para o até então desconhecido corpo celeste gigantesco 
entre eles e a Terra. O propósito? Ficar de olho no avanço 
dos homens.

Como eu sei disso? A minha vaidade não me 
permite dizer.
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MINERAÇÃO 
ESPACIAL

Cesar L. Theis
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Ano Terrestre 2147.
Espaçonave mineradora Atlântida.
	Asteroide Germania entre a orbita de Marte e 

Júpiter.
Registro de Bordo da Viagem: 4 anos 3 meses e 

21 dias.

	O fracasso das tentativas de colonização 
planetária no final do século XXI, evidenciou que 
precisávamos além de uma base lunar avançada do 
início da mineração no espaço, neste segmento o grupo 
NewGen foi o pioneiro em ciber-mineração.

	A proibição internacional de mineração da lua, 
produziu uma corrida pelas riquezas do depósito de 
asteroides localizado entre a orbita de Marte e Júpiter, 
especialmente do asteroide Germania. 

Após desenvolver os primeiros androides 
autocéfalos equipados com núcleos nano-positrônicos 
de terceira geração e estrutura quântica para suporte a 
Inteligências Artificiais Autônomas (IAA), a NewGen se 
tornou absoluta na ciber-mineração espacial. 

	A colossal espaçonave mineradora Atlântida 
operada pela inteligência artificial autônoma Atlantes, 
com vinte tripulantes e aproximadamente quinhentos 
androides autocéfalos de última geração, é capaz de 
coletar e processar em movimento duzentas e cinquenta 
mil toneladas de minério de alto valor.

	Fui tentado pela aventura e a promessa de 
riqueza, uma década no espaço em troca de mais 
dinheiro que poderia gastar na vida; pareceu uma ótima 
oportunidade para um engenheiro de Machine Learning.  

	Contudo, logo descobriria que o retorno 
triunfante seria um sonho, após os sensores detectaram 
uma explosão no espaço fomos atingidos por uma 
onda de choque magnética que colapsou os sistemas de 
suporte a vida, gravidade e navegação, fazendo Atlântida 
ficar à deriva no vazio do espaço, além de inutilizar 
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completamente os androides abordo da nave.	
	E enquanto fazia um esforço para me segurar 

tentava restabelecer ordem aos sentidos, atordoados pela 
pancada na cabeça, percebi um sangramento, e o pavor 
de estar em uma nave desgarrada na vastidão do universo 
teve que esperar pela urgência produzida pelo ferimento.

O sangue, a temperatura descaindo rapidamente, 
o absoluto silêncio e a escuridão produziam uma singular 
combinação capaz de sagrar temor mesmo a um niilista 
convicto, e então lembrei dos bastões luminosos na 
lateral do uniforme, só precisava alcançar a panturrilha.

	A luminosidade fluorescente produziu 
um momentâneo alivio, e permitiu que avistasse a 
portinhola onde ficavam os materiais de primeiros 
socorros, enquanto flutuava sentia as pontas dos dedos 
quase congelar quando tocava a fuselagem, alcancei a 
portinhola segurando o bastão entre os dentes e apliquei 
o spray nanocontensor sobre o corte da cabeça.

Estava no nível 14, no setor L, retornar ao setor 
médico não seria produtivo, então a única escolha viável 
era chegar ao nível 17, na sala de controle da espaçonave, 
talvez pudesse obter mais informações sobre nossa 
situação com a tripulação da Atlântida.

E, antes que pudesse dar o primeiro salto, avistei 
pela janela um estranho brilhar de luzes que irrompiam 
da escuridão, estranho pois até a nave estava às escuras, 
porém, os feixes de luz desapareceram e a circunstância 
de estarmos à deriva no espaço me impeliu a ignorar 
aquele acontecimento.

Peguei mais alguns bastões luminosos e comecei 
a saltar seguindo pelo corredor ainda com algum 
atordoamento. Alcancei o final do corredor subi a escada 
do acesso de segurança até o nível 15, e enquanto tentava 
recuperar o folego avistei novamente o compendio de 
luzes que parecia se aproximar da nave.

E sem que pudesse recuperar o folego intentei 
saltos longos aproveitando a ausência de gravidade. E 
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superei o nível 16, e ao atingir o nível 17 parecia não 
existir nenhum oxigênio nos pulmões, e meus sentidos 
foram desfalecendo.

Quando acordei avistei Laura, engenheira de 
mineração, que foi dizendo.

___ Capitão ele acordou!
	Enquanto tentava me levantar fiz uma breve 

inquirição da sala de comando, Laura, o capitão Thomas, 
e três técnicos do processamento de minério, e antes que 
terminasse de divisar reparei o corte na porta da sala. 
Imediatamente o capitão se aproximou indagando.

___ Você está bem?
___ Sim, só preciso respirar.
	A expressão tensa do rosto do capitão me levou 

a acreditar que também haviam percebido a aproximação 
dos estranhos objeto luminosos. E indaguei. 

___ Qual o plano capitão?
___ Precisamos recuperar o reator da nave.
	E mesmo sabendo que o capitão não teria uma 

resposta perguntei.
___ O que faremos a respeito dos estranhos 

objetos luminosos?
___ Que objetos luminosos?
	A pergunta do capitão emergiu uma incerteza... 

teria alucinado? A pane havia desativado as proteções 
defletoras de radiação cósmica das janelas, então pelo 
material transparente procurei na direção da antiga 
posição dos objetos luminosos, sem dificuldades os 
encontrei, e pelo tamanho estavam mais próximos da 
nave, àquela altura a estranha explosão e a presença dos 
objetos luminosos não parecia apenas coincidência.

	Considerei como poderia disser sem causar 
pânico, mas, nada me ocorreu, então apontei e disse.

___ Aqueles objetos luminosos!
	E enquanto tomados pelo sentimento de 

negação discutiam alguma explicação racional, estava 
envolvido em outra questão, tínhamos entre o restante 
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da tripulação apenas três pessoas autorizadas no sistema 
de controle de armas letais, o restante o reconhecimento 
de DNA impediria sua utilização. 

A brevidade da nossa força bélica tornava 
a opção de um confronto direto uma escolha com 
baixa possibilidade de sucesso, precisávamos de outra 
alternativa.

Contudo, sem proteção e à deriva éramos alvo 
fácil de uma abordagem hostil, talvez até um destino 
súbito fosse melhor que definhar para a morte, é verdade 
seriam longas horas de espera, mas o desfecho talvez 
fosse breve.

Pouco havia a fazer, restou esperar enquanto 
Atlântida seguia a deriva na escuridão do espaço. 
E finalmente o momento “deus ex-machina”, uma 
espaçonave descomunal se aproximou, e imediatamente 
fomos engolidos para seu interior, tamanha 
desproporcionalidade foi como se uma baleia abocanhasse 
uma sardinha.

E enquanto esperávamos pela revelação de quem 
ou do que comandava a espaçonave, percebi que a energia 
que dela fluía se direcionada pelo sistema auxiliar poderia 
ser suficiente para gerar uma transmissão de vídeo.

E com uma sequência de reconfiguração do 
sistema auxiliar consegui habilitar a ligar a câmera da 
sala de controle, programando o envio para a estação 
avançada lunar, na esperança que no futuro alguém 
recebesse o vídeo. Então voltei e sentei com o restante da 
tripulação do centro da sala, nossa estratégia era simples, 
uma rendição incondicional.

Quando sentei era possível ouvir barulhos vindo 
do corredor, e então um feixe de laser vermelho começou 
a cortar a fuselagem da nave próxima a porta, o tamanho 
do corte evidenciou que seria algo bem maior que um 
humano que estava do outro lado, suspirei como quem 
aceita o destino.

  E quando o pedaço de fuselagem caiu um enorme 
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autômato armado cruzou a abertura, a estrutura corpórea 
da máquina não apresentava nenhuma articulação, como 
se fosse inteira feita da liga cinza escura, apenas na parte 
superior uma abertura que parecia funcionar como 
sistema de reconhecimento.

Havia uma perfeição no movimento do 
autômato, embora a liga fosse resistente se adaptava 
em consonância ao movimento, algo próximo de uma 
nanotecnologia, e embora a matéria fosse diferente sua 
estrutura evidenciava semelhança com o corpo humano.

E, assim não apresentamos resistência sentados 
cabisbaixos no centro da sala. Tivemos as mãos presas 
por uma espécie de algema magnética, a falta de qualquer 
resquício de surpresa do autômato e a destreza em 
prender-nos com as algemas tão especificas evidenciava 
que provavelmente não éramos desconhecidos para 
aquela máquina.

E algemados começamos a ser conduzidos, 
enquanto caminhava divisei a câmera e a luz vermelha 
piscando, fomos escoltados por dois autômatos até a área 
dos compartimentos de prisão, fomos isolados na cela.

Enquanto analisava as possibilidades criadas pela 
transmissão de vídeo, um alheio pensamento irônico me 
afetou... o rolar do dado do acaso nos tirou a riqueza 
eminente e de quebra nos levou a ser os primeiros 
humanos prisioneiros de uma raça extraterrestre! 



IRRUPÇÃO, 
SATURNO!

Adalto Campos
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O mar naquele dia encontrava-se 
belicoso, narrando à Artur, fixado onde as 
ondas quebram, que, algo ali, não tão distante 
da praia, havia realizado um pouso conturbado. 
O menino arqueou os ombros e projetou o 
corpo para frente, na intenção de identificar o 
corpo que clamava por ajuda. Na verdade, não 
sabia bem se era um corpo humano, mas, de 
fato, o organismo vivo lutava para sobreviver 
entre uma onda média e outra grande.  
	 Mesmo sendo considerado pelo restante da 
aldeia como uma pessoa extremamente fleumática, Artur, 
constatando pela quarta vez em menos de dez segundos 
que estava realmente só, não mediu esforços. Tracionou 
as panturrilhas e se atirou na água como um projétil de 
guerra. De início ele não achou que seria tão difícil assim, 
mas, à medida em que ia se afastando da costa considerou 
que esta não havia sido a melhor opção. 
	 E qual teria sido?
	 Ele não tinha descoberto a voz.

	 Nada saia de sua boca além de pequenos gruídos. 
	 Quando riam pelas suas costas, Artur engolia as 
lágrimas.
	 Lágrimas tão salgadas quanto a água do mar. 
	 Ele não tinha descoberto a voz, ainda...
	 Por espanto, ou talvez desespero, Artur não 
fitou diretamente os olhos no corpo estranho. Agarrou 
o organismo vivo, entrelaçando-o em seus braços firmes. 
O corpo, que possuía uma consistência gelatinosa como 
a de um polvo, escorregava com facilidade. 

Antes que o instinto o fizesse driblar, uma onda 
repleta de sargaço veio com força total, e, imediatamente 
ele prendeu a respiração e fechou os olhos. Quando 
tornou a abri-los, já encontrava-se em terra novamente, 
debruçado contra a areia e os próprios fios de cabelo. 
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	 O organismo pulsava a uns quatro metros de 
distância dele sobre a areia úmida, como um coração de 
criança quando se está brincando de esconde-esconde. 

Artur, agora de pé, cambaleando, olhou de 
soslaio para verificar se realmente estava sozinho, e 
depois fitou com certa serenidade, o cerne das nuvens. 

Em uma delas havia um furo grosseiro e 
um rastro magenta, meio macabro, que encadeava o 
horizonte. Era como se um meteorito houvesse rompido 
o firmamento.
	 Ele deixou toda aquela teoria celestial para trás, e, 
se prostrando diante da forma, encostou uma das orelhas 
próximo ao corpo. Não ouviu nada, apenas gruídos. 
	 Naquele momento, Artur teve a certeza de que 
nunca saberia descrever sua forma exata, contudo, o que 
conseguiu fisgar, em termos de aparência, foi que ele se 
assimilava muito aos humanos, tirando, é claro, a textura 
da pele, a falta de pelos, e a ausência de um nariz. 

As mãos e pés não continham dedos, eram 
idênticos à placas plásticas, bem como os olhos, tão claros 
e vistosos que ele se perdeu nos próprios pensamentos. 

De certo, o organismo tinha duas passagens 
auriculares, ao menos era o que Artur supôs. Ele tornou, 
então, a soltar um gruído, e o corpo respondeu (se der 
para entender assim), com dois.

Um dos braços do organismo encaminhou-se 
em direção ao sol, e, como se quisesse chorar de dor, 
Artur entendeu prontamente. 

Em poucos segundos ele o trouxe para dentro de 
sua cabana.

Um lugar humilde, com poucos móveis, mas 
muito aconchegante.

Os pais deixaram tudo por fazer, nada estava no 
lugar certo.
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Ele, por ter espírito livre, não se importava, mas 
como era cobrado duplamente por não ter voz, ou não 
ter descoberto a voz, a liberdade não viria tão cedo.  

Novamente esmagou seus pensamentos, e deitou 
o organismo sobre sua cama.

Por ter menos do que um metro, carregá-lo não 
foi um grande problema.

A camada mais fina da pele, aos poucos, assumia 
uma forma quase que obnubilada.

O pulsar, cada vez mais intenso, como se os 
ossos convulsivassem. 

Ele estendeu uma das mãos até Artur, e, como 
se todo espanto tivesse dissipado, Artur se dispôs ao seu 
lado, como um pai ficaria ao lado de seu filho doente. 
	 Não bloqueou mais os pensamentos.
	 Como se fossem flashes, Artur entendeu 
absolutamente tudo o que o organismo queria, ou, 
melhor, precisava que ele fizesse. Não foram palavras, 
nem gruídos, nem símbolos, mas uma comunicação 
muito mais espontânea e direta através do contato e do 
olhar.
	 Artur lançou sobre o corpo dele, água mineral, 
não se importando em qual estado a cama iria ficar. 
Depois, assim que atirou a garrafa no chão, retirou 
com violência do armário, cobertores que só usaria no 
inverno, além de puxar, também, inúmeras toalhas. 
	 Ele permitiu que o próprio se secasse, e, após 
feito, manteve-o coberto com camadas e mais camadas 
de lençóis. As cortinas, agora, completamente fechadas, 
e, o que se mantinha aceso, ou o que se poderia manter 
aceso, era o fogo, através de uma lamparina antiga.
	 O organismo fisgou Artur pelo olhar novamente, 
e ao dar um passo em falso para trás, ele negou três vezes, 
o pedido. Ele não conseguia andar pois, na queda, sua 
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perna esquerda estava com um osso deslocado. 
Nas rebarbas do quarto escuro, Artur rangeu os 

dentes, e, de sua boca, novos gruídos saíram mais agudos 
que o normal. 

A forma extraterrestre ao observar a dor 
inexistente e irônica do rapaz, brincou um pouco com 
o fogo. Os dedos guiavam as chamas de um lado para 
outro, e as faziam dançar, como um casal apaixonado. 
Seus olhos se abriram em emoção, e, sendo difícil para 
Artur acreditar que tudo aquilo era real, fez o que ele 
mandara. 

Apoiou a perna sobre seu joelho, e a torceu para 
dentro.

Entre os dois, apenas a dor, sem anestesia, e 
depois, endorfina pura.   

Ambos caíram na gargalhada como se nunca 
tivessem rido antes. 

O riso saia abafado, sem complemento de vocais. 
Nada mais importava.  
Ficaram assim por longos dez ou quinze minutos, 

até que Artur quase perdeu o fôlego.
Quando a seriedade os encontrou, o corpo 

estirou as duas mãos em volta do pescoço de Artur.
Artur não sentiu medo, nem angústia, e nem 

nada que caracterizasse repulsa, mas ficou curioso, e 
lançou uma última pergunta para o habitante de uma das 
luas de Saturno:

— Eu também não tenho voz para você?
E o habitante respondeu pelo pensamento, tão 

fleumático quanto Artur:
— Pelo contrário. Essa voz que você tem, poucos 

irão entender. E como poucos tem essa capacidade, você 
já está construindo seu caminho para a liberdade.  

Artur adormeceu quase que de imediato.
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No dia seguinte, embasbacado pelo sonho e pelos 
absurdos, riu da própria imaginação. Mas, assim que 
avistou um de seus lençóis batendo contra a areia da 
praia, lutando para permanecer na superfície, Artur não 
conteve o largo sorriso, e agradeceu aos céus, aos mares, 
e, claro, ao habitante de uma das luas de Saturno, que, 
talvez, um dia, se desse sorte, ele tornaria a reencontrá-
lo. 
	
 



‘EU’, ‘ELES’, e 
‘NÓS’

JP Santsil
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Sabíamos que estávamos sendo 
vigiados por ‘ELES’. Muitos relatos de 
abduções, fotografias e filmagens de suas 
naves e tecnologias não paravam de ser 
publicados nas redes sociais. Porém, por 
esforços dos governos mundiais que negavam 
e ocultavam os fatos, e também, por uma certa 
mescla de realidade e fantasia nos filmes 
e seriados hollywoodianos, e, provedoras 
globais de fluxos de mídias via streaming, além 
da ignorância que era pregada nas diversas 
religiões de sermos o centro do universo, 
ignoramos os sinais por ‘ELES’ transmitidos.

‘ELES’ até que apelaram a partir da década de 
1970, quando começaram a desenhar os agroglifos nas 
culturas de certas gramíneas, por meio do achatamento de 
culturas como: cereais, colza, cana, milho, trigo, cevada e 
capim. E era obvio que não tínhamos ainda tecnologias 
para realizar o feito desses complexos e grandes desenhos 
em apenas algumas horas. Mas, mesmo assim, ignoramos. 
E, criamos soluções para explicar o inexplicável, e tudo 
foi abordado como um feito fictício. Então, pagamos o 
preço por mesclar a realidade e a fantasia, não sabendo 
mais diferenciar uma da outra. Assim, preferimos viver o 
engodo, e fomos enganados por nós mesmos.

Entretanto, ‘Nós’ criamos a S.U.P.E.R 
(Superintendência Universal Para Extraterrestres 
Relações), em que na verdade era uma organização oculta 
e privada, que se fantasiava de uma Ecovila Sustentável 
criada por uma rede mundial de cientistas alternativos 
ufólogos, e pequenos empreendedores startup nos ramos 
da cyber tecnologia e biogenética (biohacking).

Éramos perfeitos na arte do engodo, pois 
utilizamos as técnicas alienantes do sistema contra ele 
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mesmo, ao fundarmos nossa Ecovila na Patagônia, que 
cobria uma área como mais de 239 km², banhada pelos 
paramos das geleiras andinas, com terras hiper férteis. 
Abrigando uma população de mais ou menos cinquenta e 
cinco mil habitantes de várias nacionalidades do mundo. 
Em que nosso maior foco agrícola e produção eram 
cânhamo, cannabis medicinal, morangos, uvas, cerejas, 
cevada e lúpulo, além de muitas criações de animais. E 
assim, fabricávamos os melhores vinhos, cervejas de 
cannabis e espumante de morango do mundo. Tudo de 
origem orgânica e primeira qualidade, e sem a necessidade 
de máquinas elétricas, ou movidas a combustíveis fosseis, 
tudo manufaturado a moda antiga, em que o trabalho 
humano e animal era o nosso maior forte.

Vivíamos como antigos povos, antes da 
revolução industrial, nossas roupas, casas e utensílios 
eram manufaturados naturalmente, e nossas tecnologias 
eram 100% artesanais, permanentes e renováveis. 
Também, focávamos em energias sustentáveis como 
eólicas e fotovoltaicas, em que criamos a maior usina 
sustentável do mundo, que fornecia energia para todas 
as vilas da Patagônia por um custo acessível e barato, 
além de doar energia de graça para todas as dependências 
e prédios governamentais dessas vilas. Estratégia 
nossa, para implementar esse projeto com apoio 
intergovernamental, tanto da Argentina como do Chile.

Porém, tudo isso não passava de uma capa que 
cobria o livro. Pois, subterraneamente éramos outra 
coisa.

A S.U.P.E.R era um segredo de um punhado de 
famílias dentro da Ecovila, punhado esse, que era formado 
pelas pessoas menos relevantes da nossa comunidade eco 
agrícola. Na verdade, ‘NÓS’ éramos os fundadores dessa 
comunidade, mas passamos o nosso poder para os antigos 
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moradores da região, transformando-os de simples 
camponeses em grandes empreendedores. Alguns 
ganhadores de prêmios Nobel e outras condecorações 
internacionais. Porquanto, eles eram nossas máscaras, e 
nem eles, como também, os outros moradores da Ecovila 
sabiam disso. ‘NÓS’ éramos um mistério… um segredo 
bem guardado por pactos de vida e morte, em meio ao 
paraíso andino.

No submundo dos nossos quartéis subterrâneos, 
situava o centro tecnológico e informativo de nossa 
inteligência. Tínhamos uma empresa operadora de 
satélites, a StarSky Corporation, que atuava em 52 países 
com sedes em Israel e na China, além de 32 empresas 
subsidiarias de telecomunicações espalhadas pelo 
mundo. O que facilitava nossa rede de comunicações e 
informação, dessa forma, tínhamos olhos e ouvidos em 
todo lugar.

Contudo, estávamos também sendo vigiados, e 
de início não sabíamos. Aquele fato da coisa observada, 
observar o observador. Pois, nossos servidores se 
utilizavam da surface web, ou deep web como era mais 
conhecida. E, ‘ELES’ é que eram os verdadeiros donos do 
iceberg como todo. E, assim, os nossos olhos e ouvidos 
eram, também, os olhos e ouvidos deles. Seus motores de 
busca construíram um banco de dados, pelos seus spiders, 
e através de hiperligações indexaram nossas informações 
aos seus servidores na deepnet. Quando descobrimos que 
estávamos sendo escaneados, toda nossa informação já 
eram deles.

Quando nossos hackers investigaram quem 
são ‘ELES’, se depararam com uma parede de proteção 
inacessível, em uma (darknet) parte do espaço IP alocado 
e roteado que não está executando nenhum serviço. Até 
para as inteligências dos governos mais poderosos o 
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acesso era fechado, pois se utilizavam da Dark Internet, 
a internet obscura. E de cara percebemos que ‘ELES’, os 
não-humanos, eram quem estavam nos vigiando.

Contudo, resolvemos abrir o jogo e mandar 
mensagens para ‘ELES’, em um projeto apelidado 
como: ךונח (Chanoch). Durante meses enviamos 
várias mensagens, então, de repente, nossos servidores 
detectaram uma mensagem oculta que dizia: “E andou 
Enoque com Deus, depois que gerou a Matusalém, 
trezentos anos, e gerou filhos e filhas. E foram todos os 
dias de Enoque trezentos e sessenta e cinco anos. E andou 
Enoque com Deus; e não apareceu mais, porquanto Deus 
para si o tomou.”.

Ao receber aquele texto, ficamos perplexos. De 
início, achamos ser uma brincadeira. Até recebermos 
outra mensagem, que dizia: “E sucedeu que, indo eles 
andando e falando, eis que um carro de fogo, com cavalos 
de fogo, os separou um do outro; e Elias subiu ao céu 
num redemoinho”. Então, depois de longas horas de 
reflexão, intentamos que as mensagens vêm a nós na 
forma e maneira que podemos perceber. Sendo, que eles 
queriam escolher alguém entre nós para uma viagem. 
Não sabíamos como responder a tal pedido, e mandamos 
uma mensagem correspondente do que temos de fazer 
para realizar tal acontecimento. E, eles nos responderam 
com três sequencias binárias: 101.

No dia seguinte a essa misteriosa resposta, para 
o nosso espanto, fomos notificados por um de nossos 
agricultores que se encontrava no campo de cevada, se 
deparando com um símbolo gigante desenhado ‘IOI’. 
Então, rapidamente percebemos que aquele campo seria 
o local de contato. E, ‘EU’ fui escolhido para a tal viagem 
com ‘ELES’. Então, todas as noites acampei no local 
marcado.
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Suponho que propositalmente, na noite 101 
em que me encontrava sozinho em minha barraca, e já 
desesperançado de algum contato, ‘ELES’ vieram! E de 
súbito só me lembro de ver uma forte luz branca.

Quando acordei, me deparei em uma maca 
feita de uma solução gelosa, de um verde fosforescente, 
algo como se estivesse deitado sobre água, mas, era 
firme, e amaciava com o peso do meu corpo. Não tinha 
temperatura, nem frio e nem quente, e o mais louco é 
que meu corpo não sentia esse material, era como se 
eu estivesse deitado sobre o ar. O ambiente era de uma 
luz violeta neon, muito calmo aos olhos, e não tinha 
paredes, teto ou solo. O silêncio era profundo, irritante e 
assustador. Para todo o lado que eu me voltava, via apenas 
um horizonte infinito, tanto para cima como para baixo. 
E tive medo de sair da maca, pensando cair nesse infinito 
abismo. E a sensação era por demais desconfortante, pelo 
que supus que estava morto.

Nisso, me senti sendo vigiado, algo ou alguém 
me observava, e vi alguma espécie de vulto transparente 
se locomover ao meu redor. Então, pela primeira vez 
senti algo que me tocou!

— Uai!
— Calma!
— Quem é você?
— Então, provou.
— Provei o quê?
— A sensação de sentir nada.
Ao ouvir isso, perplexo me calei. E pasmei! 

Vendo uma espécie humanoide alta e magra a minha 
frente. Com olhos extremamente azuis e findados como 
os asiáticos, cabelos brancos longos, e pele extremante 
branca, fria como a de um cadáver. E, diante do meu 
silêncio e espanto, ela continuou a dizer, falando sem 
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mexer a boca, que mais parecia uma fenda em seu rosto 
magro:

— Assim, somos ‘NÓS’. Não temos a capacidade 
de sentir como vocês, e os invejamos por isso. Essa forma 
que você vê a sua frente, não é nosso corpo. É apenas um 
traje, pois vocês não têm a capacidade de nos ver sem 
ele. Somos seres pertencentes a outra dimensão, que vai 
muito mais além de sua física e compreensão.

— De onde são vocês?
— Somos seres da Quarta-Vertical, um mundo 

mais além do que a matéria física. E, nesse momento 
você está diante de uma plateia de nós. Não pode vê-
los, pois, estão sem seus trajes físicos. Porém, saiba que 
também você usa um traje, e ele que te faz sentir. Mas, 
nós, mesmo com nossos trajes, não podemos sentir 
como você sente, e perceber como você percebe. Apenas 
percebemos as coisas físicas, através de alguns impulsos 
elétricos de contato nos transmitidos por nossos trajes, 
que são mínimos, sem sentimentos e emoções.

— Onde fica fisicamente a Quarta-Vertical?
— No plano físico, conhecido por vocês como 

seu sistema solar. Em que nossa Morada é o Sol.
— Então, estou no Sol?
— Claro que não! Seu corpo físico não aguentaria.
— Onde estou?
— Em nosso ponto de contato. Na parte oculta 

da Lua. É daqui que o observamos, desde sua criação 
como seres existenciais. E, temos alguns de vocês aqui 
conosco. Na verdade, somos seus guardiões, mensageiros 
e protetores.

— Protetores! Contra quem nos protegem?
— ‘DELES’ e de vocês mesmos. Pois, se assim não 

fosse, vocês não mais existiriam como espécie.
— ‘DELES’ quem?
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— Aqueles a quem vocês chamam de seres 
infernais. No início, ‘ELES’ eram como ‘NÓS’, e vieram 
de ‘NÓS’. Mas, se corromperam. Pois, desejaram sentir a 
emoção que vocês sentem. Por isso, eles lhes causam dores 
e prazeres, para sugar as energias de seus sentimentos. 
E, fazem isso agora, através da internet. Por isso, lhes 
deram esses pequenos dispositivos que vocês carregam 
em suas mãos. O próximo passo deles, é implementar 
esses dispositivos aos seus corpos físicos. Aí, então, 
drenarão suas energias vitais, como um canudo drena o 
líquido numa garrafa de refrigerante.

— Onde eles vivem?
— Antes viviam aqui na Lua, depois os 

expulsamos para Saturno e Plutão. Mas, quando fizeram 
o pacto com os muitos chefes e governantes de sua 
sociedade, precipitaram-se na terra. Quando teve uma 
grande chuva de meteoros. Então, agora vivem entre 
vocês.

— E, como podemos reconhecê-los, se vivem 
entre nós?

— São os seres lagartos, mas se disfarçam com 
trajes humanos. Por tanto, seus trajes se alimentam de 
sangue, e são sensíveis a luz do sol. Por isso, procuram 
andar mais a noite, e poucas vezes a luz do dia. E, para 
resistir a luz diurna, precisam beber inúmeros litros de 
sangue humano fresco e vital. Só assim, os trajes resistem 
por mais tempo. Porém, alguns deles se tornaram híbridos, 
cruzando com a sua espécie. E são metades humanos 
e ‘reptilianos’ como alguns de vocês qualificam. Mas, 
mesmo assim, precisam de sangue humano para viver. 
E, como vampiros modernos, eles criaram os bancos de 
sangue, espalhados por todo mundo. Onde vocês creem 
estar doando sangue para pacientes hospitalizados, mas 
apenas 2% desse sangue vai para esses pacientes que 
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necessitam, o resto é comercializado entre eles.
— E por que vocês não nos alertam sobre isso?
— Não podemos interferir. Foram vocês que 

atraíram eles. Suas escolhas. Seus livres-arbítrios.
— Como assim, nossas escolhas?
— Por acaso, você não leu a parábola de Adão e 

Eva?
— Mas, isso é apenas um mito!
— Não é apenas um mito. É uma metáfora da 

realidade, representado em sua espécie dividida entre 
macho e fêmea. Um código, para os sábios decifrarem.

— E, por que não nos contam a verdade 
diretamente, e só nos dão metáforas?

— Veja o que vocês fizeram com a verdade… 
ridicularizaram. Enviamos muitos para lhes dizer a 
verdade. Muitos de nós nascemos como avatares para 
lhes falarem, e veja o que nos fizeram? Nos mataram, 
assassinaram, minimizaram. E, mesmo nascendo 
entre vocês como humanos, ao longo do tempo nos 
transformaram em engodo e mito.

— Mas, isso foi em tempos de muita ignorância. 
Hoje temos tecnologias para registrar e comprovar.

— Tempos de muita ignorância… saiba que não 
existe tempo onde a ignorância é mais forte e abrangente 
do que esse em que vocês vivem. Suas redes de 
informação, academias e filosofias são lotadas de teorias 
e não de práticas. Vocês não experimentam mais. Não 
observam mais… só emulam. E agora que mesclaram 
a realidade e a fantasia, você acha que nos ouviram? 
Seremos ridicularizados e banalizados mais uma vez… 
por isso, agora agimos em oculto sigilo. E falamos na 
linguagem que vocês não podem deturpar, que são as 
parábolas e metáforas. Poesias de mistérios místicos e 
ocultos, que lhes encantam, e fazem pensar. Até serem 
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assimiladas por corações puros, lapidados e lavados que 
nascem entre vocês.

Ao ouvir aquelas palavras, o mundo parou em 
mim. E, lágrimas rolaram do meu rosto.

— Ernesto! Ernesto! ¡Despierta hombre!
— Ahh! ¿Qué?
— ¿Qué haces aquí acampado en el campo de 

cebada güevón?
— No lo sé … De repente tuve un sueño confuso. 

No me acuerdo.
— ¡Vamos! Es tiempo de cosecha. Creo que 

perdimos una buena cantidad de grano. Bueno, creo 
que hubo un torbellino esa noche que aplastó los tallos 
fértiles.

 



CORAL VIVO
Vitor Takayanagi
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– Humano!
– Aaaaaah! – Berrou Henrique, acordando num 

susto e batendo a cabeça no vidro da cápsula médica. Um 
bipe ligou, ecoando nos seus ouvidos. Sentia duas dores, 
uma na testa e outra pulsando no crânio. Após longos 
sete segundos, a doutora Joana apareceu e silenciou o 
alarme, para o alívio do paciente.

– Henry! Você está bem? Finalmente você 
acordou! Estávamos preocupados! Ai, bateu a cabeça? – 
Disparou a doutora, como falava quando estava excitada, 
ou seja, a maior parte do tempo.

– Não, não tô bem não. – Respondeu Henrique.
Levou a mão à testa e puxou os cabelos negros 

para trás, tirando-os dos olhos, e encontrou dois 
sensores, um em cada têmpora. Ergueu o tronco o 
máximo que conseguia na cápsula apertada e se apoiou 
nos cotovelos. Vestia apenas uma camisola hospitalar e 
um tipo de fralda, olhou dentro da roupa e encontrou 
outros sensores. Mas o que mais chamou atenção foram 
as bandagens na panturrilha esquerda, e logo as memórias 
do último mergulho voltaram, a correnteza repentina, o 
impacto na rocha, a dor na perna.

– Puta merda, o que caralho aconteceu?
– Você e sua boca, viu! – Disse Joana, levando 

as mãos à cintura e fingindo estar brava, o que somado 
à sua baixa estatura e ar jovial criavam uma impressão 
cômica, que ela cultivava de propósito. – Na sua perna, 
nada grave, só um corte, o que mais me preocupou foi 
a crise epiléptica multifocal desperceptiva que você teve 
e…

– O quê?
– É, ficamos assustadíssimos! – Joana levantou 

sua tablet com o laudo do eletroencefalograma. – Suas 
ondas estavam bizarríssimas! Daí achamos que podia 
ser uma infecção e te colocamos em quarentena e… É 
mesmo! Você está de quarentena!

– Merda.
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– Desculpa! Esqueci de avisar!
– Faz quanto tempo?
– Ah, uns… dois dias?
– Que porra.
– Ele acordou? – Perguntou um homem mais 

velho que apareceu no campo de visão de Henrique.
– Ah, bom dia, capitão Alexander. – 

Cumprimentou Henrique.
– É bom tê-lo de volta, doutor. – Respondeu o 

capitão, sem expressar a menor alegria, seu rosto era tão 
flexível quanto uma rocha.

– Nem tanto, né? Contaminei alguém?
– Não, checamos todos e nenhum sinal de 

infecção. Aliás, também não achamos nada em você, 
doutor.

– Como assim?
– É, nada no sangue, nada no líquido 

cefalorraquidiano, até fizemos a biópsia do seu nervo 
su… – Começou a explicar a médica.

– Então por que eu tenho que ficar nesta latinha? 
Não dava pra me deixar, sei lá, no meu quarto?

– Não vou arriscar a saúde da tripulação, doutor. 
– Afirmou Alexander, autoritário. – Melhor prevenir, 
mesmo que não haja indícios concretos de uma infecção. 

– Merda. – Disse Henrique, deixando a cabeça 
cair de volta no travesseiro, e soltando uma exclamação 
de dor.

– Você sofreu algumas concussões, Henry, 
melhor maneirar no headbanging! Você não está num 
show de heavy metal! – Disse a médica, rindo sozinha da 
própria piada. – Ah, vai! Foi engraçada!

– Doutor Henrique, descanse.  – Ordenou 
Alexander. – Vamos repetir os testes mais tarde.

– É, qualquer coisa que precisar, tem o botão da 
campainha aí do lado, só apertar que eu venho! – Disse 
Joana.

– Tá, acho que vou descansar um pouco mesmo. 
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– Soltou um suspiro, olhando para o nada. Se virou para 
eles e disse: – Obrigado por… salvarem a minha vida.

A espontaneidade do agradecimento fez Joana 
abrir um enorme sorriso, e mesmo os impassíveis lábios 
de Alexander expressaram um pouco de alegria. Se 
despediram e saíram da enfermaria.

Henrique suspirou novamente. Queria dormir 
para aliviar a dor de cabeça mas, ao mesmo tempo, queria 
sair dali e dar uma alongada, a cápsula claramente foi 
planejada para uma estatura média que não correspondia 
a dele, e se sentia comprimido. Virou de lado, tentou 
mover as pernas, deitou de barriga pra cima, torceu o 
tronco, esticou as costas, e finalmente começou a se 
sentir melhor, mais até do que esperava.

– Humano, melhor? – Perguntou uma voz, 
assustando Henrique, mas ele conseguiu conter a 
cabeçada. Olhou em volta, mas seu campo de visão era 
limitado.

– Cadê você? – Perguntou em voz baixa.
– Humano, dentro.

– Dentro do quê?
– Dentro humano.

Henrique levou alguns segundos para entender.
– Dentro de mim?
– Sim.

“Bosta.” Pensou, jogando a cabeça pra trás e 
sentindo dor de novo. “Mas ainda bem que me colocaram 
em quarentena.”

– Quarentena?

– …Vocês me ouviram? – Perguntou, mas em 
seguida pensou, “Ouviram meus pensamentos?”

– Sim, comunicar.

– Merda.
Levou a mão até o rosto, e massageou os olhos 

enquanto pensava. Ou ele estava delirando, ou ele foi 
infectado por um extraterrestre telepata. A lâmina de 
Occam ditava que a primeira opção era a mais provável, 
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mas não queria chamar a médica para confirmar a própria 
insanidade. Resolveu conversar com o delírio.

“Tá, o que você quer? Me devorar? Eu tenho um 
gosto horrível, você vai cagar até morrer.”

– Alimento, não. Comunicar.

“Quer conversar? Fala, então.”
– Nós, viver água. Coral.

“Vocês vivem no coral? Onde exatamente?”
– Todo lugar, coral.

O cientista não acreditava no que estava ouvindo, 
mas se o seu delírio não fosse um delírio, a missão teria 
sido um sucesso maior que o esperado.

Deu uma risadinha ao pensar na missão. Estavam 
a mais de seiscentos milhões de quilômetros de casa, 
naquela que ficou conhecida como “a terceira maior 
missão espacial tripulada da história”, perdendo apenas 
para o pouso na lua e em Marte. A missão para estudar 
o primeiro sinal de vida complexa multicelular fora da 
Terra, o coral detectado em 2361 pela sonda Nemo no 
oceano que ficava abaixo da superfície congelada da lua 
jupiteriana Europa.

Infelizmente, até aquele momento, estava sendo 
um fracasso. O propósito da tripulação era fazer o que 
os robôs não conseguiam, ou seja, coletar amostras e 
analisá-las ao vivo, mas o coral era ainda mais rígido que 
o rosto do capitão, não conseguiram recolher nem um 
pedacinho. Após um mês sem resultados, a frustração 
tomava conta de todos, menos um.

Para Henrique, a missão era um sucesso. 
Apaixonado pelo mar e seus habitantes, sempre se sentiu 
mais confortável nas profundezas. Especialista em nichos 
ecológicos de recifes de corais, batalhou para ganhar um 
lugar na missão, e agora ali estava, aprendendo sobre 
a mais extraordinária e vasta estrutura de coral que já 
existiu, diferente de tudo que havia na Terra.

– Sim, coral bonito.

– Cacete, parem de ouvir meus pensamentos! – 
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Se irritou.
– Não querer comunicar?

– Não é isso! Só quero um pouco de privaci…  
– Respirou fundo para se acalmar. Não acreditava que 
estava discutindo com amebas imaginárias. “Ok, vou 
assumir que vocês são reais e não estou doido. Vamos 
conversar.”

– Sim, comunicar.

“Como não detectamos vocês? Analisar a água foi 
a primeira coisa que fizemos.”

– Nós fugir.

“Por isso que não acharam vocês no meu sangue 
também?”

– Sim.

Seu lado cientista ficou curioso.
“Como vocês conseguem pensar? Tamanho é 

crucial para o desenvolvimento de um sistema nervoso, 
quanto mais consciência, seres microscópicos não 
deveriam possuir este nível de inteligência.”

– Nós muitos, pensar junto.

 “Ou seja, vocês funcionam como um enxame? 
Um cardume?”

– Não entender?

“Muitas espécies de peixe se movem em conjunto 
de maneira coordenada, como se fossem um único 
indivíduo, é o que chamamos de inteligência de enxame, 
ou mentalidade de colmeia.” Começou a explicar 
Henrique, PhD. “Cardumes se formam por questões de 
sobrevivência, como evitar predadores, ou até mesmo 
para aumentar a hidrodinâ…”

– Oh! Água! Seres, nadar! – Interrompeu a voz, 
animada.

Confuso, Henrique perguntou:
– Vocês conseguem ver as imagens que penso? 

Vocês vêem isto? – Perguntou, pensando num cardume 
de atuns.

– Sim! – Respondeu a voz, ainda mais excitada. 
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– Bonito!

– Como assim, bonito? O cardume?
– Sim! Cardume bonito! – Exclamou a voz, 

genuinamente feliz, e isso contaminou o oceanólogo.
– Que tal este, então? – Pensou num tornado de 

barracudas.
– Bonito!

– E estas são marimbas!
– Oh!

Continuaram assim por mais alguns minutos, 
e Henrique ria com a excitação dos alienígenas, fazia 
tempo não se divertia tanto falando sobre os oceanos, a 
última vez provavelmente foi…

– Conversando comigo mesmo. – Concluiu, 
frustrado. É claro que era um delírio.

Após um breve silêncio, Henrique sentiu uma 
coceira na orelha e a voz disse:

– Nós existir. Provar.

/////

– Henry, terminei a nova análise do seu sangue 
e… – Disse Joana, preocupada, olhando para sua tablet.

– Você encontrou seres unicelulares 
multiflagelados, cerca de uma centena. – Interrompeu 
Henrique, sério.

A médica arregalou os olhos.
– Eles estavam organizados em três grupos, 

desenhando duas linhas verticais e uma horizontal, 
formando a letra “H”.

– Mas! O quê?! Como…
– Posso ver?
Joana mostrou a foto na tablet, e Henrique viu a 

primeira letra do seu nome, como tinha combinado com 
os alienígenas. Sentindo um misto de alívio por não estar 
louco com a aflição de estar contaminado, disse:

– Caralho, é verdade.
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– Nós provar! – Disse a voz, orgulhosa.
“Calem a boca”, pensou Henrique. Foi quando 

percebeu Joana encarando-o.
– Que foi?
– Henry! Como assim, que foi? – Explodiu a 

médica, exasperada. – Você foi infectado por um parasita 
desconhecido! De outro planeta! Sabe o que eu pensei 
quando eu vi isso? Que você ia morrer!

– Calma, Joana…
– “Calma”, o caralho! Que porra é essa?! Como 

você sabia o que eu ia achar?!
Henrique nunca tinha visto a colega assim e, 

cautelosamente, respondeu:
– Joana, eu não tinha certeza da minha infecção 

até você me mostrar essa foto.
– Mas como você… – Começou Joana, brava, mas 

parou quando Henrique gesticulou para ela esperar.
– Deixa eu terminar. Por favor. – Ela cruzou os 

braços e soltou uma bufada.
Henrique explicou a voz na sua cabeça, os 

micróbios alienígenas e o plano para provar sua 
existência.

– Tá. – Disse Joana, um pouco menos irritada.
– Você… acredita em mim?
– Você acredita em você mesmo?
A pergunta surpreendeu Henrique. Olhou para 

as próprias mãos, imaginando os alienígenas passeando 
pelo seu corpo, e sentiu um calafrio. Respirou fundo e 
disse:

– Sinceramente, não muito. Passei estas últimas 
horas conversando com a voz, mas sempre com a 
impressão que estava doido. Que meu cérebro estava me 
enganando por causa da solidão, ou da saudade de casa, 
ou de uma concussão, ou só porque ele é uma máquina 
burra que acredita em qualquer bobagem. Nunca me 
questionei assim, senti que ia enlouquecer com essa 
dúvida. Falando nisso…
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– Seu eletroencefalograma? Normal, nenhum 
sinal de delírio. – Se adiantou Joana, mostrando as ondas 
na tablet. – Nele que eu estava pensando agora. E no “H”.

Henrique soltou um suspiro de alívio, tremendo 
um pouco.

– Acho que acredito um pouco mais agora.
Joana massageou a glabela, pensou um pouco e 

disse:
– Tá. Acho que acredito em você. O “H” e as 

ondas… sei lá. Faz sentido. – Cruzou os braços. – Mas 
ainda estou brava! Por que você não falou nada antes! 
Seu, seu… bobo!

– Pode falar “cuzão”, eu sou um mesmo. – Disse 
Henrique, sorrindo.

– Ei! Cuzão é muito! – Disse Joana, e os dois 
riram. – Mas e agora? O que você quer fazer?

– De verdade? Sair desta latinha.
– Isto não vai acontecer. – Disse Alexander, 

surgindo repentinamente.
– Ai, merda. – Disse Henrique.
– Capitão! Quando…
– Desde o “calma, o caralho.” – Respondeu, 

ríspido. – Doutor, um parasita alienígena te infectou, em 
hipótese alguma você sairá daí.

– Bosta.
– Como foi que…
– Você esqueceu a lâmina no microscópio. – Joana, 

chocada, levou as mãos à boca. Alexander continuou: – O 
doutor Christopher viu você sair agitada do laboratório 
e foi conferir a amostra e, em seguida, fez o correto, me 
informar. Já estamos analisando, e pretendemos…

– Colher mais sangue meu. – Completou 
Henrique, num tom derrotado.

– Sim.
– Nós fugir! – Exclamou a voz. Percebeu pelos 

arrepios nas costas que os alienígenas estavam assustados.
“Calma, porrinhas!”, pensou. “Vou dar um jeito 
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nessa merda!”
– Não se preocupe, doutor. Você também é parte 

da tripulação, não irei prejudicar sua integridade física. – 
Disse Alexander, no tom mais conciliador que conseguiu. 
– Mas este foi o primeiro resultado significativo da 
missão.

– É, eu sei. – Concordou Henrique. – E que 
resultado, não? Vida unicelular inteligente.

O capitão lançou um olhar de piedade.
– Doutor Henrique, você está delirando.
– O quê?
– A voz que você afirma escutar não existe.
– Como assim, acabei de ver a prova! – Exclamou 

Henrique, apontando para Joana, que prontamente 
mostrou a tablet.

– Um “H”. – Disse Alexander, indiferente. – Uma 
coincidência.

– O quê? O caralho que é uma coincidência, é 
uma letra do alfabeto, algo que só uma vida inteligente…

– Uma forma aleatória, que acontece na natureza. 
– Tentou interromper Alexander.

– …conseguiria fazer de maneira tão precisa! 
E exatamente do jeito que eu falei! Não é, Joana? – 
Perguntou, irritado, para a médica.

– Sim! Ele adivinhou direitinho, antes de eu falar, 
e olha o eletroencefalograma dele, não há sinais de…

– Doutora Joana, agora não é hora de histeria. 
Ainda não esqueci que você escondeu de mim a primeira 
amostra. 

– Ei! Não fala assim com ela! Isso é sacanagem! – 
Explodiu Henrique, socando o vidro da cápsula.

– Doutor Henrique! – Berrou o capitão, e pela 
primeira vez seu rosto mostrou plenamente o que sentia, 
raiva. – Você continuará em quarentena até garantirmos 
a segurança da tripulação. Iremos colher mais sangue para 
estudarmos o parasita que o infectou. Fim da discussão. 
– Virou-se para a médica. – Doutora Joana, quero mais 
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amostras ainda hoje. Entendido?
– Sim, capitão. – Obedeceu a médica, olhando 

para baixo.
Alexander encarou Henrique, que desviou o 

olhar, frustrado. Em seguida, saiu da enfermaria.
– Henry… Desculpa, eu… – Disse Joana, com a 

voz triste.
– Tá tudo bem. Quero dizer, não tá, tá tudo uma 

merda, mas eu não culpo você. – Fechou os olhos e levou 
as mãos ao rosto, infeliz.

– Humano, e agora?

– Não sei. – Respondeu em voz alta.
– Não sabe o quê? – Perguntou Joana.
– Ah, não é com você, estava falando com os 

porrinhas… – A médica fez uma expressão confusa. – Os 
aliens. Falaram comigo. Estão preocupados.

Joana parou pra refletir, olhando para o “H”.
– Eu preciso recolher mais sangue seu, mas se os 

aliens…
– Os porrinhas. – Corrigiu Henrique, e Joana riu.
– Se os porrinhas não quiserem…
– É, eles não saem. Por isso que não apareceu 

nada antes.
– Desse jeito, o capitão vai tirar mais e mais 

sangue seu, até aparecer… porrinhas.
– Eu sei. Se for pra mostrar resultado, ele vai 

ignorar a minha “integridade física”.
– E se encontrarmos porrinhas na água do 

oceano? Daí ele não vai ficar tão obcecado com seu 
sangue. Não dá pros porrinhas aí dentro ajudar? Tipo, 
falar pros amigos deles aparecerem?

– Nós dentro humano. Outros água, não 

comunicar. Precisa nadar água junto.

– Pensei que vocês fossem telepatas? – Perguntou 
Henrique, frustrado, e em seguida explicou a resposta 
deles.

– Ah, mas então eu sei como resolver isso! – 



69

Exclamou a médica, contente.

/////

– Humano? Dor?

“Só tô ansioso.” Respondeu Henrique. Fazia mais 
de hora que Joana tinha saído, não era pra demorar 
tanto. O plano era bom, jogar um pouco do sangue dele 
no oceano pros porrinhas avisarem os outros e assim 
aparecerem em algum detector, de preferência com a 
frase “Tomou no cu, Alexander”.

Mas ela demorava.
E ele estava lá, enclausurado numa latinha.
– Medo?

“É, parecido.” Soltou um longo suspiro. “Vamos 
conversar para eu me distrair.”

– Sim, comunicar bom.

Henrique lembrou dos seus mergulhos e as 
análises que fez do coral.

“Vocês vivem no coral, certo?”
– Sim.

“Mas ele é diferente dos da Terra, o metabolismo 
é mais lento e…”

Sentiu cócegas.
– Coral? Terra? – Perguntaram os alienígenas, 

excitados.
“É verdade, só mostrei peixe pra vocês…” Soltou 

um suspiro triste. “Tá, eu mostro o coral terrestre.”
Lembrou-se do principal foco dos seus estudos, o 

extinto grande recife do Pacífico.
– Coral, desligado.

“Vocês querem dizer “morto”. Destruído. 
Completamente fodido.”

– Morto, não. Desligado. Alimento, liga.

Henrique se incomodou.
“Olha, sem querer desmerecer seu conhecimento 

“coralístico”, esses já viraram fósseis.”
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– Coral aqui, parecido. Desligado.

“Isso, o coral daqui possui um metabolismo mais 
lento, o da Terra se foi!”

– Não, humano. Coral aqui desligado. Coral 

Terra desligado.

“Parem de falar merda, já disse que…”
– Humano não entender, nós ligar coral…

– Eu tô falando que não dá, caralho! – Explodiu o 
oceanólogo, nada o irritava tanto quanto questionarem a 
destruição dos oceanos.

– Pois não, doutor? O que caralho não dá? – 
Perguntou Alexander, ao lado da sua cápsula.

– Capitão!
– Muito interessante, o que encontramos no seu 

sangue. – Alexander disse, ignorando-o. – A doutora 
Joana apresentou três amostras, e nenhuma revelou a 
presença dos parasitas. Mas a quarta, – Ergueu um tubo 
de ensaio vazio, e sua expressão pétrea esboçou um leve 
triunfo. – que ela escondia, ah, essa estava repleta de 
alienígenas.

– …Merda.
– Ela não confessou como as manipulou, mas 

não importa. Onde já se viu, esconder a descoberta? 
Imagino que ela pretendia ficar com todo o mérito. – 
Pelo tom da voz, Henrique entendeu que era exatamente 
o que o capitão faria, se pudesse. – Felizmente, sem a 
interferência dela, poderemos continuar nossas análises.

– Onde a Joana está?
– Confinada aos aposentos dela. – Respondeu 

Alexander, indiferente. – Conto com sua cooperação, 
doutor Henrique. Recolheremos amostras de acordo 
com a recuperação do seu sangue, e você continuará em 
quarentena até o fim da missão.

– Capitão? Vá comer merda. – Foi a única resposta 
que Henrique conseguiu falar, furioso como estava.

Alexander balançou a cabeça, sutilmente triste.
– Doutor Henrique, em seu corpo habita a maior 
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descoberta deste século. Orgulhe-se do que sua infecção 
representa para nossa missão, para o futuro da exploração 
do sistema solar, para o que vamos aprender sobre vida 
ex…

– Eu falei pra você ir comer merda. Capitão.
Alexander suspirou e saiu. Quando se certificou 

que estava só, Henrique começou a socar o vidro da 
cápsula, frustrado.

– Filho! Duma! Égua! Tomar! No! Cu! – Berrava 
a cada soco, até errar um e torcer o punho. – Ai, caralho!

Olhou para a mão, ainda mais irritado.
– Humano, dor? Quer ajuda?

“Como assim?” Antes que respondessem, a dor 
diminuiu. “Como vocês fizeram isto?”

– Sensor de dor, nós comunicar. Acalmar.

Henrique demorou pra entender.
“Vocês falaram com meus nervos? Como?”
– Sensores produzir químico, conduzir 

eletricidade. Nós parecido, produzir químico, 

comunicar.

“É assim que vocês falam comigo?”
– Sim.

Henrique conhecia mais sobre o sistema nervoso 
de peixes que o humano, mas o que eles falaram fazia 
sentido, e talvez desse para…

– Porrinhas, eu sei como escapar daqui.

/////

– Henrique, você vai dormir um pouco. – Disse 
Christopher. Vestia um uniforme de proteção e uma 
máscara de gás com visor transparente, que permitia ver 
todo o seu rosto.

– Mas eu acabei de acordar. – Respondeu 
Henrique, brincalhão.

Christopher olhou de volta, irritado.
– Ha, ha, que engraçado. Como não achamos mais 
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etês no seu sangue ontem, vamos fazer uma biopsiazinha 
hoje. – Mostrou o bisturi de maneira ameaçadora.

– Nossa, como o Alexander é compreensivo e 
paciente.

– Cala a boca. – Disse o médico, ligando o gás 
anestésico na cápsula. Henrique sentiu um cheiro doce e, 
após alguns segundos, dormiu.

Christopher desacoplou a cápsula da parede e 
baixou as rodas, empurrando-a até a sala de operações. 
Isolou o compartimento do resto da base e abriu a cápsula.

Com um movimento brusco, Henrique arrancou 
a máscara de Christopher, que caiu pra trás com o susto. 
Tentou desesperadamente prender a respiração e correr 
até a máscara, mas Henrique se adiantou e pulou em cima 
dele, imobilizando-o.

– Bom dia, Christopher. – Disse Henrique. – 
Coopera comigo que deixo você respirar de novo. Mas, se 
você tentar alguma coisa… – Puxou o catarro da garganta 
e cuspiu do lado do médico.

Christopher assentiu com a cabeça, desesperado. 
Levantaram e Henrique fechou o médico na cápsula.

– Como você…? – Perguntou Christopher, depois 
que o ar dentro dela foi reciclado.

– Tenho ajudantes especiais aqui. – Respondeu 
Henrique, apontando pra própria cabeça.

– E o que você vai fazer agora?
– Vou provar uma coisa praquele imbecil do 

Alexander.
Pegou o bisturi para servir de arma, mesmo sem 

ter a menor experiência em combate, e descomprimiu 
a sala. Saiu sorrateiramente da ala médica e estava 
chegando ao final do corredor quando ouviu a campainha 
da cápsula.

Henrique esqueceu que ela existia, mas 
Christopher não.

– Foda-se, então. – E saiu correndo.
Se preparou para sentir cãibras terríveis, mas 



73

seus músculos respondiam bem, era como se não tivesse 
passado os últimos dias trancafiado.

– Nós ajudar! Força! – Exclamaram os 
alienígenas, e Henrique deduziu que estavam trabalhando 
os impulsos elétricos dos músculos.

– Obrigado, ajudantes especiais!
Como era bom mover o corpo livremente! 

Sempre foi muito ativo, e sentiu falta de se exercitar 
daquele jeito, mesmo sendo uma situação de emergência, 
com a sirene da base ecoando pelos corredores, as luzes 
vermelhas piscando, e as pessoas fugindo desesperadas 
dele enquanto cuspia na direção delas.

Chegou à ala dos dormitórios e rapidamente 
encontrou o quarto de Joana, era o único com um guarda 
na porta. Uma poderosa escarrada foi tudo que precisou 
para espantá-lo. Entrou e encontrou Joana sentada na 
cama, assustada, com o rosto vermelho e inchado.

– Henry! – Exclamou, se levantando. – Desculpa! 
O Alexander percebeu, e me revistou, e achou a amostra, 
e…

– Tá tudo bem! Não temos tempo! A porra da 
base inteira está atrás de mim! Me ajuda!

A médica olhou pra ele, parecendo que ia chorar 
mais.

– Joana! Sério! Tá perdoada! De verdade! O 
problema não é você, é aquele escroto do Alexander! – 
Exclamou Henrique, desesperado. – Eu tenho que… sei 
lá, fazer alguma coisa! Não sei o quê!

Joana deu uma longa fungada, limpou as lágrimas 
e perguntou:

– Por que você veio aqui?
A pergunta o surpreendeu, e após algumas 

piscadas e uma desviada do olhar dela, respondeu:
– Porque você acredita em mim? Na existência 

dos porrinhas? E você é inteligente, e… – Soltou um 
suspiro. – …e eu realmente não tinha planejado muito 
além de “fugir da enfermaria”.
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Joana sorriu e respondeu:
– Tá, eu ajudo.
– Obrigado!
O sorriso dela aumentou.
– O problema é o babaca, ele não quer admitir 

que os porrinhas pensam. – Começou Henrique. – Pra 
piorar, ele criou essa fantasia que você quer ferrar com 
ele e ficar com a glória da descoberta.

– Como que eu…? Sou só uma médica, nem faço 
parte da equipe científica.

– E ele é um militar imbecil, sei lá, só pensa em 
receber uma medalhinha.

Uma luz ocorreu em Joana.
– Não! Ele não é só um militar imbecil! Ele foi 

astrofísico, trabalhou no programa espacial, ele é um 
cientista também!

– E…? – Perguntou Henrique, sem entender.
– E aí que precisamos de evidências empíricas mais 

fortes! Se provarmos que os porrinhas são inteligentes, 
que podem nos ajudar nos estudos do coral, ele vai ceder! 
Vai até ser o melhor pra missão!

– Acho que você está superestimando ele, mas 
tudo bem, vamos acreditar no pensamento científico, 
qual é o plano?

– O mesmo de antes, acho, jogar os porrinhas de 
volta pro oceano para eles fazerem… alguma coisa que 
comprove a inteligência deles.

– Nós ligar coral. – Interviram os alienígenas.
– Pode ser! – Respondeu Henrique, e explicou a 

idéia pra Joana.
– Agora só precisamos… chegar no oceano.

/////

– Henrique! Joana! Saiam daí com as mãos 
para cima! – Exclamou Alexander, na frente do quarto 
dela, vestindo um traje contra contaminações, assim 
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como o soldado que o acompanhava. Ambos portavam 
pistolas de eletrochoque. A base estava em estado de 
emergência, e todos que tiveram contato com Henrique 
foram confinados em quarentena. O resto foi isolado, 
por segurança, no refeitório, menos alguns soldados que 
ficaram de guarda em locais-chave.

A porta abriu e Joana apareceu aplicando 
uma gravata em Henrique, usando-o como escudo, e 
segurando o bisturi no pescoço dele. A diferença de 
altura dos dois fazia ele andar caído pra trás de maneira 
estranha, quase cômica.

– Ninguém faz nada! Ou eu mato a cobaia! – 
Berrou Joana, tentando parecer ameaçadora. – Se ele 
morrer, os exemplares vão junto!

Alexander fez um sinal para o soldado, e 
abaixaram as armas.

– O que você quer, doutora?
– Ser integrada à equipe de pesquisas! Eu que 

descobri os alienígenas primeiro!
Um leve descontentamento surgiu no rosto do 

capitão.
– Você escondeu a descoberta da tripulação. Por 

que deverí…
– E mais! – Interrompeu ela. – Quero reunir a 

equipe científica agora na plataforma de mergulho! Para 
demonstrar minha outra descoberta!

A tênue raiva deu lugar a um quase imperceptível 
sorriso, mas Alexander logo se recompôs.

– Isso é tudo, doutora?
– S-sim! – Exclamou Joana, surpresa com a 

cooperação dele.
– Muito bem, que seja. – Alexander pegou seu 

comunicador e ordenou que fizessem como ela pediu. 
Após receberem a confirmação, foram para lá, Joana 
sempre com o bisturi no pescoço de Henrique.

Chegaram na plataforma, o maior ambiente 
da base, onde o gelo foi escavado e os mergulhadores 
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pulavam diretamente no oceano de um píer. Viram os 
cientistas agrupados na parede oposta à entrada, à beira 
da água. Entraram, e assim que Joana passou pela porta, 
algo a atingiu nas costas e o choque elétrico a fez gritar de 
dor e largar o bisturi, mas Henrique conseguiu segurá-la 
antes que caísse no chão. O capitão, com o maior sorriso 
sutil que já apareceu em seu rosto, acenou para o soldado 
que estava junto à porta e que disparou em Joana e disse:

– Pronto, doutor Henrique. Como eu imaginava, 
essa traidora planejava destruir nossa missão.

O oceanólogo conferia os sinais vitais da médica, 
e garantiu que ela só estava desacordada. Lentamente, 
deitou-a no chão.

– Mas não se preocupe, doutor. – Continuou o 
capitão. – Nós receberemos, juntos, o mérito da nossa 
descoberta.

 Henrique se levantou, de costas para Alexander. 
Seus punhos cerrados tremiam. Respirou fundo. Virou-
se lentamente, e apontou o dedo para os cientistas.

– Ei, seus bostinhas! Prestem atenção na 
verdadeira descoberta desta merda de missão!

Correu e mergulhou no oceano gélido.
– Humano!

Com toda a força que conseguia, nadou 
ferozmente.

– Humano, parar!

Ignorou a voz, e se concentrou apenas em nadar.
– Humano, frio! Perigo!

Sim, o frio era insuportável, nunca tinha sentido 
nada igual, os trajes de mergulho possuíam controle 
de temperatura por um motivo, e agora lá estava ele, 
praticamente nu, congelando, sentindo os membros 
dormentes.

– Humano, voltar! Perigo!

Quando sentiu que não ia mais conseguir se 
mover, parou e pensou, “Agora é com vocês, porrinhas!”, 
e com o bisturi, que pegou antes de mergulhar, que 
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segurou no punho enquanto nadava, cortou o braço, 
sangrando profusamente.

Estranhamente, não sentiu a dor do corte. 
Provavelmente por causa do frio, mas mesmo o frio 
parecia sumir. A dormência diminuiu. Começou a 
afundar, aos poucos. Surgiu uma luz. Sorriu, acreditando 
que estava vendo a “luz no fim do túnel”, que se espalhou 
aos poucos, não como o sol nascendo, mas como se fosse 
reverberações na superfície da água…

Foi quando percebeu os detalhes, os contornos 
dentro da luz.

Era o coral.
Que se iluminou, aos poucos, e cores iam 

aparecendo, ganhando e perdendo intensidade, de 
maneira rítmica, variando de tons quentes para tons frios 
e de volta para tons quentes, brilhando cada vez mais, 
e mais, até todo o oceano se iluminar, e a superfície do 
coral parecia diferente, algo parecia crescer e cobrí-la, 
como uma grama que se movia junto com as luzes e a 
correnteza, num espetáculo de brilhos, de cores, de vida.

Foi uma experiência intensa, e mesmo sem sentir 
mais nada, nem frio, nem dor, Henrique sentiu a maior 
felicidade da vida.

/////

– Henrique!

– Aaaaah! – Berrou Henrique, num susto.
– Henry! – Exclamou Joana, e o abraçou, 

emocionada.
– Quê? Onde? Que caralho? – Perguntou o 

mergulhador, confuso, olhando para os lados. Estava na 
enfermaria, mas numa cama normal, para o seu alívio.

– Henrique vivo! Nós salvar! – Comemoraram 
os alienígenas, causando cócegas nele.

– Ei! Ok! Entendi! Pára com isso! – Joana o soltou, 
meio magoada. – Não você! Os porrinhas! Ai!
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– Doutor Henrique. – Disse Alexander, se 
aproximando e estendendo a mão.

– Ah… capitão?
– Por favor, aceite minhas desculpas. Devia ter… 

lhe dado o benefício da dúvida. Ter feito mais testes, 
ao invés de ignorar completamente a possibilidade dos 
alienígenas…

– Os porrinhas. – Corrigiu Joana.
– …Dos porrinhas se comunicarem com você.
Um pouco contrariado, mas muito satisfeito 

de ouvir o capitão se desculpar, Henrique devolveu o 
cumprimento. Não valia a pena guardar ressentimento.

– Obrigado, capitão.
Joana e outros cientistas explicaram o que 

aconteceu depois do seu mergulho. Através das 
câmeras submersas, acompanharam seu nado e, quando 
cortou o braço, acharam que estava se suicidando 
duplamente. Daí aconteceu, aos poucos, do coral reagir 
e sua bioluminescência clarear o oceano, deixando todos 
embasbacados e sem reação.

Foi quando, repentinamente, uma forte 
correnteza empurrou Henrique de volta para a 
plataforma. Inacreditavelmente, a água que o salvou 
estava morna, o que ajudou a conter a hipotermia.

– E com a ajuda de todo mundo e dos porrinhas, 
conseguimos te salvar! Daí você acordou! E todo mundo 
tá feliz! – Finalizou Joana.

– Nossa, que… caralhada mais louca.
– Ai, você realmente devia maneirar um pouco a 

boca, sabia? – Disse Joana, dando um tapa no braço dele, 
e ambos riram.

– Henrique vivo! Feliz!

“Sim, sim, obrigado.”
– Coral vivo! Ligado! Nós provar!

“Tá, eu estava errado, vocês estavam certos, não 
precisam ficar esfregando…” Foi quando teve uma idéia. 
“Porrinhas, vocês estariam dispostos a fazer mais um 
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favor? Eu sei que vocês acabaram de salvar minha vida 
e…”

– Nós ajudar!

/////

– Henrique?
– Ah, bom dia, Joana.
Ela se aproximou e o beijou. Estavam na entrada 

da casa deles, e o sol nascia no horizonte. Henrique 
preparava seu tanque de oxigênio.

– Já vai mergulhar? Cedo assim? No domingo?
– É, ontem não deu, né? Quer vir junto?
– Hum… não. Vou descansar mais um pouco. E 

eu também sei que você prefere mergulhar a sós com os 
porrinhas.

– É verdade.
Joana soltou uma exclamação revoltada.
– Olha, que cuzão! Nem pra disfarçar, falar que 

gosta mais de mergulhar comigo e…
– Ei! Cuzão é muito! – Respondeu Henrique 

numa pose brava, e os dois riram.
Se despediram e Henrique subiu no seu barco, 

indo até o ponto de mergulho. Ancorou, terminou de 
vestir seu equipamento e pulou na água.

Quinze anos se passaram desde seu retorno à 
Terra. Estudando o coral em Europa, a humanidade 
aprendeu muito com o sistema de fluxo do calor das 
fendas vulcânicas que alimentava todo o ecossistema 
do satélite, o que gerou uma revolução em energia 
renovável. Os alienígenas também ensinaram muito 
sobre engenharia genética e restauração celular, foi assim 
que eles salvaram não apenas Henrique, mas milhares de 
pessoas. Em troca… os humanos até quiseram dar algo 
em troca, mas sempre que conversavam, os alienígenas 
respondiam estar felizes de nadar em um novo oceano, 
muito maior e diferente do que eles conheciam.
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Mas, para Henrique, a maior contribuição dos 
alienígenas foi outra.

O recife de corais do Pacífico, vivo. Peixes, 
crustáceos, algas, vida como nunca tinha visto antes, 
como sempre sonhou em ver algum dia, ali, na sua frente. 
Levou anos, mas eles conseguiram ressuscitar os oceanos 
da Terra.

– Henrique.

“Quê?”
– Você chora pra caralho.

Henrique riu, e saiu nadando, apreciando o coral.
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Sim! Eu vi uma luz brilhante ao lado do 
avião. Eu juro que vi, mas minha namorada 
não acreditou em mim. Além de não acreditar, 
também caçoou deste meu prazer em observar 
a tudo que voa. Menos pombos. Detesto estes 
ratos que voam. Já minha gata acha fofinhos 
estes bichos asquerosos. Não sei até quando 
esta nossa incongruência será tolerada por 
ambas. Um dia a casa cai, ou um avião cai, ou 
outro bólido aéreo qualquer cai sobre a minha 
cabeça. Daí parto para outra. Já estou ficando 
sem paciência. É muita falta de empatia pela 
minha curiosidade quase insana pelas coisas 
que voam. Dizem que sou uma engenheira 
aeronáutica frustrada. Outros dizem que eu 
vivo no mundo da lua. Ah! Como eu gostaria de 
voar à lua. Amandinha diz que a lua só serve 
de inspiração para os amantes. Eu concordo 
com ela. Realmente, meu benzinho, para os 
amantes da aviação, da engenharia espacial, 
de quem um dia quer ver outros mundos, 
mesmo que seja aquele monte de rocha e 
poeira orbitando o nosso planeta.

Aquela foi a nossa última discussão. Perdão, a 
penúltima. A última foi a do brilho ao lado do avião, fato 
que nos distanciou um pouco mais. Bem sei que parece 
infantilidade, mas não à toa estou cursando engenharia 
de telecomunicações. Optei por este curso por ser 
próximo da minha casa e quem sabe, ainda consiga uma 
pós-graduação em alguma área de engenharia espacial. 
Por enquanto a eletrônica que se usa para comunicações 
entre naves tem sido a minha motivação para continuar 
esta graduação. Mais uma vez, Amandinha se intromete 
em meus desejos. Ela não entende porque eu dedico tanto 
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tempo a estas coisas meio loucas.  Mas eu não vou desistir 
por nada dos meus sonhos. Mesmo que Amandinha 
tenha sido minha primeira e única namorada até agora, 
vai chegar um momento que vou ter que escolher. 
Talvez já estejamos na fase de fadiga dos materiais. Papo 
de engenheira, este meu. Deixa pra lá minha história 
romântica. Talvez não caiba mais romance em minha 
vida.

Aquela luz brilhante ao lado do avião. Pelos meus 
cálculos visuais aproximados, se o avião voava a mais 
de onze quilômetros de altitude, a uns mil e seiscentos 
quilômetros por hora; se eu consegui visualizar por três 
segundos os dois objetos praticamente lado a lado, ou 
logo abaixo (não dá para ter certeza, devido à distância), 
no mínimo tinha velocidade compatível a um estratojet. 
Como recém era final de tarde e o céu ainda estava azul, 
não devia ser nenhum corpo celeste conhecido. A mim, 
só restava pensar se tratar de um objeto não identificado. 
Detesto quando chamam de disco voador. Amandinha 
chama assim, quando me refiro a estes supostamente 
desconhecidos objetos. Eu vi. Mais uma vez sou 
testemunha de algo tão misterioso. Além disso, será que 
só eu vi? Vou perguntar para os colegas da Universidade 
se alguém também presenciou. Vão me chamar de louca 
mais uma vez.

Ao final do dia, depois de aulas e mais aulas de 
cálculo vetorial com suas aplicações diversas em campos 
eletromagnéticos, campos dos fluidos e também nos 
campos gravitacionais, fui dar uma circulada entre meus 
parças para ver se alguém tinha visto algo de anormal nos 
céus. Eu sabia que corria o risco de ser tachada de anormal, 
mas isso não me abalava. Eu só queria confirmar se 
estava valendo a pena a minha bronca com Amandinha. 
Esta seria a prova dos nove para eu definir o meu rumo 
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nesta vida terrena. Alguém confirmando a visão, eu iria 
me dedicar tão somente aos estudos. Tanto aos estudos 
de eletrônica, quanto a busca por confirmação de algo 
além da nossa suposta presença solitária neste quadrante 
do universo.

A minha busca por solidariedade visual estava 
sendo um pouco frustrante, mas veio um estalo. 
Lembrei-me do Ignácio, astrônomo amador, que usava 
os equipamentos do pequeno observatório disponível 
na universidade. Mas encontrar o carinha não era 
tarefa das mais fáceis. O nerd às avessas andava sempre 
enrabichado em algum rabo de saia. Ainda bem que ele 
sabe que não sou chegada em um “male”, senão eu já teria 
sido vítima do Don Juan.  Depois de percorrer os cantos 
escuros do campus e outros locais isolados, encontrei 
meu astrônomo batendo um papo com Amandinha. 
Será que a moça estava trocando de lado? Não dei muita 
importância ao fato e confiei na tal coincidência. Depois 
de pedir licença à minha namorada ou quase ex, sei lá, 
puxei Ignácio pelo braço e o levei até ao observatório. 
Chegando lá, fiz meu interrogatório. Lá pelas tantas, o 
cara pede para eu dar uma folga, para ele poder raciocinar 
e verificar as imagens e informações colhidas nos últimos 
dias.

Com a inteligência artificial neuromórfica 
chegando ao estado da arte, os telescópios são meras peças 
de captar imagens. Com todo o sistema automatizado, 
praticamente a astronomia perdeu o romantismo (e o 
cansaço) das noites em claro. Atualmente até mesmo 
de dia é possível vasculhar o céu, com os filtros e 
algoritmos especialmente desenvolvidos para tal função. 
Ignácio puxou a aba da tela flexível, pois com o corte 
de verbas o campus não havia adquirido ainda as telas 
holográficas. Quem sabe, quando eu chegar no instituto 
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de ciências espaciais, eu use uma. Sendo o que tínhamos, 
visualizamos os dados na tela antiga, mesmo. Meu 
amigo astrônomo passou os olhos nos arquivos e foi 
verificar as informações do dia em que eu presenciei o 
brilho estranho. Não sem antes, me dar uma alfinetada, 
perguntando se eu não tinha que ir dar uns amassos em 
Amandinha. Me fiz de surda e pedi para ele se concentrar 
na pesquisa. Para nossa surpresa, ou no meu caso, nem 
tanta surpresa, existiu um evento no mínimo diferente 
naquele dia. Movimentação intensa no céu, não somente 
nas coordenadas visíveis a nós. Ignácio se impressionou 
com o que via e comentou que seria impossível as 
autoridades não terem visto tudo aquilo. Muito estranhas 
as aparições. Por ser um equipamento mais modesto e de 
certa forma, antiquado, não foi possível ver com clareza 
do que se tratava, mas algumas centenas de brilhos foram 
registrados nas anotações do sistema.

Ao sair da sala do clube de astronomia, vi de 
relance Amandinha com a nossa antiga turma de festa. 
Parei um instante para refletir o que deveria fazer. Ir atrás 
e tirar satisfações ou ignorar e dar tempo ao tempo para 
ver no que iria dar? Rapidamente, voltei a minha atenção 
a um novo brilho no céu. Poxa! Assim, de novo, e sem 
ninguém por perto para se certificar de que não estou 
mentindo? Voltei correndo para avisar Ignácio, mas já 
era tarde. O cara também saiu correndo atrás da turma 
do trago. E pensar que eu já fui assim. Até anteontem 
eu saía às pressas da Universidade para chegar mais cedo 
na Happy Hour improvisada. Depois de todas estas cenas, 
lembrei de um filme do século passado que achei perdido 
entre arquivos na biblioteca virtual da Universidade. O 
longa, do tempo em que cinema divertia (pelo menos para 
mim, que gosto de filmes antigos, com gente de verdade) 
contava a história de um cara que perde a lembrança de 
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sua namorada. Eu bem que gostaria de ter acesso a esse 
recurso, agora. Essa promessa da ficção ainda não se 
cumpriu e nem surgiu nenhuma Lacuna Inc.

Criei coragem e subi o morro mais alto, próximo 
à cidade. Fiquei ali, espreitando o céu noturno na 
esperança de presenciar algo a mais do que meros pontos 
brilhantes que aparecem e desaparecem. Se pelo menos, 
Amandinha estivesse ali comigo, teria sdido mais fácil ter 
paciência; ou não, se aquela chata começasse novamente 
a me atazanar a vida com sua aversão a “discos voadores”, 
mesmo eu insistindo que não existem esses objetos, que 
são criação de gente do século XX. O que buscamos 
atualmente é a comprovação de visitantes de outros 
planetas ou de outras dimensões. Chega de ficção, o que 
queremos é a realidade, nos mostrando a face dos nossos 
visitantes. Que eles estão por aí, já sabemos, só queremos 
saber se são feitos de matéria orgânica, de silício, de luz, 
ou outro elemento desconhecido. Mas é tanta questão 
filosófica que não consigo parar para pensar nas muitas 
possibilidades. Talvez para quem não tenha lido tanto a 
respeito, pesquisado de montão sobre o assunto, não seja 
tão doloroso. Para mim, é uma tortura mental e espiritual 
a cada divagação sobre seres espaciais ou seja lá o que 
forem. Depois de horas à espera de quem não veio, o 
frio, a fome e a falta de paciência me empurraram morro 
abaixo de volta para casa. Afinal, tinha que descansar. As 
aulas na Universidade me aguardavam.

Aquele dia seguinte foi um porre, pois no meio 
de tantos cálculos e equações, me vinham as lembranças 
dos pontos luminosos. Será que ninguém mais viu? 
Ninguém mais soube de nada? E o Ignácio, cadê o 
retardado do Ignácio? Quando eu mais precisava de 
alguém para conversar, trocar ideia, o cara sumiu. Além 
disso, será que as autoridades, que têm equipamentos 
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ainda mais sofisticados, não sabiam de nada? Por outro 
lado, se soubessem, é bem provável que nos sonegavam 
informações, como sempre. Não encontrei meu 
astrônomo de estimação em nenhum lugar do campus, 
ninguém soube do paradeiro do cara, nem ao menos 
o viram chegar. Eu tentei todos os meios possíveis de 
comunicação. Só não experimentei sinal de fumaça, senão 
poderia ser presa por poluir o meio ambiente. Restou-
me ir até ao apartamento onde Ignácio residia com os 
colegas para ver se alguém sabia de alguma notícia do 
meu amigo. Apertei a campainha, bati na porta e nada. 
Dei meia volta e enquanto baixava as escadas, surgiu um 
rapaz que presumi ser colega de muquifo do Ignácio. O 
cara confirmou que moravam juntos e me contou que 
também não sabia o paradeiro de Ignácio já a algumas 
horas. Estava voltando da delegacia onde fora dar parte 
do desaparecimento do jovem universitário. Não tinha 
obtido sucesso, pois teria que esperar vinte e quatro 
horas para as autoridades declararem uma pessoa sumida 
ou sequestrada ou sabe-se lá mais o que. O pior é que a 
polícia, em pleno século XXII ainda insiste nesta história 
das vinte e quatro horas.

Morando na mesma cidade da Universidade, 
minha vantagem é ainda morar com os pais e ter algumas 
regalias, como não ter que dividir quarto, ter comida e 
roupa lavada, essas coisas. Uma das desvantagens é ter 
que chegar cedo, não poder morar com a namorada 
e ainda ter que dar satisfação aos velhos. Por isso, me 
dirigi rapidamente à minha casa, mas naquela noite, 
não cheguei ao meu destino. No meio do caminho dois 
homens vestindo roupas sociais escuras me interpelaram 
e me conduziram em um veículo desconhecido. Era 
uma geringonça esquisita. Fosse um automóvel antigo, 
com motor a combustão, não seria tão estranho. Não 
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aparentava ser elétrico nem hidro-híbrido, parecia 
flutuar em um campo magnético. Pensei: o que é isso, 
minhas deusas? Será que já estão entre nós, ou essa gente 
também andou olhando filmes dos homens de preto?

Eu precisava conversar com os trogloditas, 
deviam ser cinéfilos à antiga que nem eu. Mal deu tempo 
de eu completar meus devaneios culturais e um deles 
lascou uma pergunta sobre informações de rastreio de 
objetos brilhantes no céu. Como assim? Quem contou 
para eles? Além disso, desconfiei do sotaque estranho 
do condutor do veículo. Será que o Brasil estava fazendo 
intercâmbio com agentes estrangeiros? Tremendo que 
nem vara verde, balbuciei qualquer coisa que os supostos 
agentes não entenderam. O agente com sotaque foi mais 
incisivo. Virou-se para mim, olhou fundo nos meus 
olhos e disse que eles sabiam de tudo. Como assim? 
Tudo o que? Das minhas notas, das provas que eu tinha 
acabado de concluir? Da minha rusga com Amandinha? 
Ou que eu e Ignácio tínhamos visto objetos brilhantes? 
Daí, criei coragem e respondi que Amandinha era apenas 
um contatinho que eu tive na Universidade. Deixei o 
MIB mais furioso. O cara levantou a voz e exigiu que eu 
respondesse o que ele queria saber.

— Tá bem — eu respondi.
E continuei:
— Eu vi objetos brilhantes na tela do telescópio 

de varredura exponencial. O Ignácio também viu.
Mais do que isso, só sei que o professor Eduardo 

tá tendo um caso com a filha do diretor que é casada com 
o prefeito. Óbvio que eu não disse isso.

Mais surpreendente do que a estranheza do 
veículo flutuar em terra, foi quando o bichinho virou 
para cima e deslizou os ares em direção desconhecida. 
Não consegui ver o trajeto porque a coisa ficou sem 
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contato visual com o exterior. Naquele momento, me 
senti como uma sardinha numa lata. Ouvia e sentia um 
leve zumbido, parecendo como se estivéssemos em um 
elevador em ascensão. Não sei exatamente o quanto 
durou a estranha viagem. Talvez quinze, vinte, trinta 
minutos? Talvez a eternidade de uma vida terrena? Só 
sei que acordei ao lado do Ignácio, entre fluidos que 
transmitem imagens, inclusive as nossas, que gravamos 
na Terra.

Olhei para meu amigo, ele estava inconsciente, 
com luzes direcionais em algumas partes do cérebro. 
Não entendo muito de anatomia humana, mas devem ter 
direcionado os raios de fótons ou algo parecido, a alguma 
parte sensível da consciência do cara. Olhei para os lados, 
para cima, o ambiente parecia uma discoteca dos anos 
1980, uma penumbra envolta em fumaça suave, ou gases, 
mas é quase sem cheiro, uma leve fragrância de baunilha 
com toques amadeirados. Pô! Esse cheiro era do meu 
perfume. O mais assustador era o silêncio. Ouvia apenas 
a minha respiração e a do Ignácio. Minhas Deusas!

Acordei com saudade de Amandinha, louca 
para ir à aula, rever os colegas, e ver se o Ignácio tinha 
alguma novidade sobre aparição de objetos estranhos no 
céu. Minha mãe! Como é querida a minha veinha. Café 
preparado na mesa, um beijo na testa e desejo de boa 
prova. Prova?

— Que dia é hoje, mamãe? Terça-feira? Eu jurava 
que já era sexta-feira. Devo estar ficando louca.
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A comunidade científica fervilhou após 
finalmente comprovar a existência de formas 
de vida complexas fora da Terra, em 2095. 

O jipe robô GanyTwo foi enviado para Ganímedes, 
o maior satélite natural do Sistema Solar – que descreve 
sua trajetória em torno do gigante Júpiter –, com o intuito 
de explorar sua superfície gelada e (principalmente) o seu 
subsolo, onde sempre fora especulado a possível existência 
de uma gigantesca quantidade de água salgada – maior 
até do que a disponível em nosso planeta –, cerca de cem 
quilômetros abaixo da crosta de gelo. Por muitas décadas, 
esse provável oceano subterrâneo foi considerado um 
forte candidato para abrigar vida; devido à camada de 
gelo que o cobre o proteger da violenta radiação emanada 
por Júpiter, além do contato direto com o manto gelado, 
o que permitiria a realização de reações químicas para a 
formação de moléculas complexas.

GanyTwo conseguiu chegar até o oceano 
subterrâneo através de um criovulcão (um tipo de 
vulcão que expele substâncias voláteis, como água ou 
metano, em vez de lava) inativo, localizado na superfície 
gélida de Ganímedes. Seu modo anfíbio permitiu que o 
jipe robô pudesse mergulhar naquele mundo aquático 
desconhecido. As águas se comparavam às existentes nas 
regiões abissais da Terra, onde a luz do sol não consegue 
alcançar, criando um ambiente escuro e com temperaturas 
baixas – na casa dos cinco graus Celsius. A profundidade 
do oceano varia de cinco a cem quilômetros.

Não demorou muito para que GanyTwo 
registrasse em fotos e vídeos as provas irrefutáveis 
que confirmaram a existência de formas de vida em 
Ganímedes. Não apenas uma, mas várias criaturas 
distintas; formando o que aparentava ser um ecossistema 
alienígena. Seres similares aos que já encontramos 
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nas profundezas dos oceanos terrestres. A semelhança 
chega a ser assustadora. Todas possuíam mecanismos de 
bioluminescência, além de adaptações que os permitiam 
se locomover pelo ambiente aquático, como nadadeiras 
e tentáculos. Nenhuma das espécies se organizava em 
grandes grupos, e todas as criaturas registradas não 
possuíam mais do que meio metro de comprimento.

Foi a descoberta do século. Contudo, perdemos 
contato com GanyTwo de maneira inexplicável, atribuiu-
se a culpa a alguma possível falha mecânica do jipe robô. 

O passo seguinte era estudar a composição 
interna desses seres. Portanto, seria necessário capturar 
essas criaturas. Tendo isso em mente, foi planejada uma 
expedição tripulada com destino a Ganímedes. Foram 
quatro anos de preparação. Uma equipe, formada por 
doze profissionais – oito homens e quatro mulheres – 
renomados em suas áreas de atuação, foi convocada e 
treinada para sobreviver às condições extremas da maior 
lua do Sistema Solar. Eu estava entre eles. Meu nome 
é Rupert Almodore, PhD em astrofísica e astronauta, 
comandante da missão MarsHome – responsável pela 
segunda expedição tripulada à Marte, em 2084.

O que estou prestes a relatar é algo que o governo 
tomou todas as medidas necessárias para manter debaixo 
do tapete. Com certeza virão atrás de mim, após passar 
essa informação extremamente sigilosa para frente. Mas, 
o que eles podem fazer a um velho que já está com os pés 
na cova? Me matar? Seria um favor... Bom, acreditar ou 
não nessa história, cabe unicamente a você. Não tenho 
como provar nada. Todas as evidências foram destruídas 
anos atrás. Enfim, vamos ao que realmente interessa: a 
verdade sobre Ganímedes.

A primeira missão tripulada à Ganímedes 
foi nomeada GanyLifeDiscover. Partimos da Terra em 
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20 de julho de 2099. Poderíamos ter ido antes, mas a 
humanidade gosta demasiadamente de simbolismos 
(algo que me irrita até hoje); falo isso porque naquele dia 
fazia exatamente cento e trinta anos que Neil Armstrong 
havia pisado na nossa lua. Grande merda. 

Perdoe-me, estou fugindo do foco.
Levamos dois longos anos para concluir nossa 

viagem até Ganímedes. Comemorei meu quinquagésimo 
aniversário em uma nave. Eu nunca tinha ficado tanto 
tempo no vácuo do espaço. Acredite, é uma experiência 
que leva até os mais preparados aos limites da sanidade. 
Confesso que uma das partes que mais me assombrou 
nessa viagem foi a nossa passagem pelo cinturão de 
asteroides, localizado entre Marte e Júpiter. Achei 
que a minha morada eterna seria no meio daquelas 
rochas colossais. Os engenheiros responsáveis pelo 
desenvolvimento dos escudos de proteção da espaçonave 
merecem todos os créditos; não só pelos escudos, mas 
pelo projeto completo da GanyLeo – uma junção de 
Ganímedes com Galileo, homenageando o descobridor 
do satélite natural, em 1610 (Vadia Azul para os mais 
íntimos, por causa da pintura externa). 

Nossa querida Vadia era equipada com tudo que 
se pudesse imaginar para garantir o conforto e segurança 
da tripulação; para se ter uma ideia, podíamos até assistir 
a qualquer filme na sua mesma data de lançamento na 
Terra; enquanto robôs humanoides realizavam as tarefas 
rotineiras, que incluíam desde manutenções mecânicas 
externas até simples limpezas diárias. 

Embora eu tratasse cordialmente todos os 
membros da equipe, nunca cheguei a criar um vínculo 
afetivo com eles. Com exceção de Mary Lavaridge, a 
bióloga. Ah, Mary... Que mente brilhante aquela mulher 
tinha. Jamais conheci alguém tão dedicado ao seu 
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trabalho. Além de tudo, ela era provida de uma beleza 
estonteante. Olhos castanho-claro, cabelo crespo e um 
sorriso que era capaz de fazer até a criatura mais rabugenta 
do universo (me incluo como um forte candidato a esse 
posto) esquecer os males que atormentam sua alma. 
Assim como eu, ela nunca havia se casado ou tido filhos. 

Eu sei que não foi muito profissional da nossa 
parte, mas acabamos começando um relacionamento no 
meio da expedição. Não era apenas uma atração física 
momentânea, eu realmente amava aquela mulher...

A propósito, o apelido da nave foi ideia dela. 
Quanto a nossa chegada à Ganímedes, ocorreu 

tudo de acordo com o planejado. Pousamos na face da 
lua voltada para Júpiter, de modo que era possível ver a 
imensidão do planeta gasoso cobrindo quase todo o céu. 
As temperaturas do satélite natural variavam de cento e 
trinta a cento e cinquenta graus Celsius negativos. Nossos 
trajes nos permitiam suportar as condições climáticas 
extremas, além da radiação. 

Passamos por um período de adaptação, de uma 
semana terrestre, antes de começarmos os trabalhos de 
exploração da gélida lua de Júpiter. Em um desses dias, 
tivemos a chance de testemunhar (mesmo a centenas de 
quilômetros de distância) a erupção de um criovulcão, 
expelindo uma quantidade absurda de água para a fina 
atmosfera de Ganímedes (composta, dentre outros gases, 
de oxigênio), formando uma espécie de gêiser colossal, 
que fez o solo tremer. 

Algo que faz Ganímedes ser única, é o fato de 
possuir um campo magnético próprio. Isso faz com 
que surjam em sua atmosfera aquelas cortinas de luz 
fluorescente, que chamamos de auroras. Assistir aquele 
espetáculo proporcionado por Ganímedes, que incluía o 
gigante Júpiter dividindo o céu com as auroras dançantes, 
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ao lado de Mary, foi o ponto alto daquela expedição para 
mim. 

Até aquele momento tínhamos testemunhado 
apenas o lado belo de Ganímedes. Contudo, o pior estava 
prestes a tomar forma.

Passado o período de adaptação, partimos rumo 
ao nosso principal objetivo: o oceano subterrâneo. Além 
da tripulação, a Vadia Azul também trouxe consigo 
duas naves de proporções menores (mais ainda assim 
enormes se comparadas a nós) capazes de executar voos 
e mergulhar a grandes profundidades. Se a nossa nave 
principal era uma puta, e esses modelos menores eram 
os filhos dela, creio que seja simples juntar dois com dois 
para chegar ao apelido que demos às naves-submarino.

Defini uma equipe de quatro membros para a 
primeira expedição ao subsolo de Ganímedes, incluindo 
eu. O resto acompanharia de longe, através do sistema de 
transmissão de vídeo. Originalmente, eu havia deixado 
Mary de fora. Embora a questão profissional exigisse a 
presença dela lá embaixo conosco, devo admitir que o 
lado emocional falou mais alto na minha decisão, afinal, 
podia ser algo extremamente perigoso; se tudo ocorresse 
bem nessa primeira exploração, eu daria permissão para 
que ela fosse em uma segunda. Ela não gostou nem um 
pouco. De tanto insistir, eu acabei cedendo e deixando 
ela vir conosco. Ah, o que eu mais queria era poder voltar 
atrás e tê-la impedido.

Os quatro selecionados e eu descemos dezenas 
de quilômetros através da garganta do mesmo criovulcão 
inativo que GanyTwo usou de rota de entrada para o 
oceano subterrâneo anos atrás. Sua cratera devia ter por 
volta de quinhentos metros de diâmetro. 

Na metade da descida, o sistema de iluminação 
da nossa pequena nave era a única fonte de luz existente. 
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Eu não me lembro ao certo, mas acho que levamos 
cerca de duas horas para finalmente alcançarmos o tão 
almejado oceano subterrâneo. Colhemos amostras da 
água e identificamos uma grande variedade de minerais 
em sua composição, tais como magnésio, cálcio e sódio. 

A escuridão que nos engolia era sufocante. 
Atingimos uma profundidade de dois 

quilômetros, e até aquele momento não havíamos 
encontrado nenhum ser vivo. Nossa sorte só mudou 
quando chegamos na faixa dos cinco quilômetros, onde 
vimos os primeiros sinais de luz, dançando em meio a 
escuridão. Ao nos aproximarmos, constatamos que se 
tratava de um pequeno grupo de criaturas semelhantes 
aos nossos peixes abissais – igualmente sinistros. Os 
maiores não passavam de meio metro de comprimento. 
Seus mecanismos de bioluminescência se projetavam 
ao longo das nadadeiras peitorais, caudais e dorsais, 
emanando uma luz esverdeada. Os dentes das criaturas 
eram pontiagudos e enormes. Elas possuíam um 
revestimento ao longo do corpo similar às escamas dos 
nossos peixes terrestres.

Perseguimos os peixes de Ganímedes, com o 
intuito de capturar um deles. Eles nos levaram até uma 
depressão, mergulhando ainda mais fundo. Conseguimos 
capturar um deles vivo com sucesso. Trouxemos o 
peixe para dentro da nave-submarino e o colocamos em 
uma espécie de aquário preenchido com a água do seu 
ambiente natural. Logo após de seda-lo, Mary começou 
a examiná-lo. Tirando fotos, realizando medições e 
colhendo amostras de tecido e de um líquido esverdeado 
que deveria ser o equivalente ao nosso sangue. Porém, 
o efeito do sedativo durou menos do que o imaginado, 
fazendo com que o peixe acordasse subitamente. Ele 
se debateu no aquário, fazendo com que o recipiente 
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tombasse no chão e se quebrasse por completo. Mary, 
tentou sedá-lo novamente, mas quando se aproximou, o 
peixe fez um corte em sua mão esquerda com a nadadeira 
peitoral, ao mesmo tempo em que injetara um líquido 
azulado em sua corrente sanguínea. Mary gritou de dor. 
O peixe se debateu violentamente por mais uns três 
segundos, até que simplesmente parou de se mexer. A 
criatura não estava adaptada para sobreviver fora da água 
subterrânea de Ganímedes. 

Perguntei à Mary se estava tudo bem. Ela disse 
que estava sentindo uma forte ardência na região cortada. 
E por se tratar de uma substância desconhecida, não teria 
como saber as consequências daquela exposição direta. 
Insisti para que voltássemos à base na superfície, para 
que ela recebesse uma análise médica adequada. Mas ela 
rebateu dizendo que não queria tratamento especial da 
minha parte e me deixou falando sozinho.

Continuamos vagando, sem rumo aparente, 
por mais alguns minutos, sem encontrar nenhuma 
forma de vida. Em um certo ponto, nos deparamos 
com gigantescos paredões rochosos, que formavam 
uma espécie de corredor natural, onde havia dezenas de 
enormes buracos incrustados – semelhantes a cavernas. 
Esses buracos não aparentavam ser naturais, pareciam 
ter sido esculpidos habilmente. De uma hora para outra, 
focos luminosos e esparsos começaram a ganhar forma ao 
longo dos paredões; centenas deles. No início, pensamos 
que fosse uma espécie de ninho gigante daqueles peixes 
que havíamos encontrado anteriormente. Contudo, não 
eram os mesmos seres. Eles eram maiores, a maioria 
passava facilmente dos dois metros de comprimento; e 
no lugar das nadadeiras peitorais, possuíam um par de 
membros – similares aos nossos superiores, com direto até 
a mãos com polegares opositores – além de uma estrutura 
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semelhante aos troncos humanos. As nadadeiras caudais 
ainda se faziam presentes. As cabeças dessas criaturas 
eram praticamente iguais às dos peixes de antes, só que 
em maior proporção. O padrão da bioluminescência se 
diferenciava nessa espécie, projetando-se no tronco e 
com uma coloração alaranjada em alguns e rosada em 
outros. 

Eu os achei as criaturas mais repugnantes que já 
havia visto na vida. Mary ficou fascinada, não só com a 
estrutura física delas, mas também com o modo como a 
colônia parecia se organizar. Os membros da equipe que 
acompanhavam tudo de longe, na superfície, ficaram 
eufóricos com as imagens.

De repente, aqueles monstros aquáticos 
resolveram adotar uma postura ofensiva.

As criaturas de brilho alaranjado executaram 
uma espécie de manobra de ataque, nadando em grupo 
ao nosso encontro, enquanto os rosados voltaram 
rapidamente para o fundo das fissuras nos paredões. 
Cada um deles carregava consigo uma espécie de rocha, 
trabalhada para que assumisse um formato pontiagudo. 
Um dos monstros parecia coordenar o ataque do topo, 
emitindo sons agudos para os outros e gesticulando com 
os membros superiores as direções que o grupo deveria 
tomar. Aquele, sem dúvida era o maior deles, passando 
dos três metros da cabeça até a ponta da nadadeira caudal. 
A luz proveniente do seu sistema de bioluminescência se 
diferenciava de todas as outras criaturas, dando vida a um 
tom azulado. 

Os tritões de Ganímedes atacaram a nave-
submarino com uma chuva de estocadas; só se via dentes 
e nadadeiras aonde quer que olhássemos. Por mais 
resistente que o nosso meio de transporte fosse, não 
demoraria muito para que ele fosse danificado a ponto de 
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começar a entrar água em seu interior. A nave-submarino 
era grande demais para conseguir executar uma manobra 
rápida de fuga, por isso, não restou outra alternativa a 
não ser contra-atacar. Lancei pulsos sonoros de alta 
frequência, fazendo com que as criaturas recuassem 
por um breve momento. Tempo suficiente para que eu 
conseguisse finalmente mover a nave para longe daquele 
ninho de monstros.

Solicitei ao grupo da superfície para que nos 
esperasse no fundo do criovulcão com a segunda nave-
submarino, pois já supunha que a nossa não seria capaz 
de levantar voo com todos esses danos.   

Contudo, nossa sorte durou pouco. Em menos 
de um minuto, as criaturas tornaram a se agarrar 
ao nosso meio de transporte, e dessa vez os filhos 
da puta conseguiram inativar todos os sistemas da 
nave-submarino, deixando-nos como única fonte de 
iluminação a bioluminescência alaranjada dos tritões 
de Ganímedes. A água começara a adentrar em vários 
pontos. O vidro frontal estava a ponto de se quebrar 
por completo. A nave-submarino seguia afundando, 
enquanto a equipe toda berrava em desespero. 

No instante em que dei a ordem para que todos 
fossem às capsulas de ejeção de emergência, um dos 
vidros laterais cedeu, fazendo a água preencher todo o 
ambiente interno, trazendo consigo pelo menos meia 
dúzia daqueles monstros. Nossos trajes eram capazes 
de executar suas funções debaixo d’água por alguns 
minutos, mas eram inúteis contra os dentes dos tritões 
de Ganímedes. Eu puxei Mary para perto de mim, 
enquanto presenciava uma carnificina. Os outros três 
componentes da equipe não tiveram chance alguma, seus 
membros foram arrancados e devorados da maneira mais 
grotesca possível. 
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Nossos trajes não permitiam que nos 
locomovêssemos com agilidade o suficiente embaixo 
d’água. Mesmo assim, tivemos a sorte de alcançar uma 
das cápsulas de ejeção. No entanto, um dos monstros 
estava em nosso encalço. Ele atacou Mary, proferindo 
uma dentada em sua coxa direita no momento em que eu 
acionei a válvula de abertura do compartimento de fuga 
emergencial. A criatura tentou arrastar Mary para longe 
de mim, mas eu a segurei com todas as minhas forças. 
Aquele cabo de guerra macabro acabou com Mary tendo 
o membro decepado. Eu agi o mais rápido que pude, 
puxando-a para dentro da cápsula comigo. O estranho é 
que o tritão não devorou a perna de Mary, ele largou o 
membro flutuando e fugiu. Puxei a válvula de ejeção e a 
cápsula foi lançada cerca de cinquenta metros para cima. 

O interior do compartimento estava 
completamente tomado pela água, além do sangue 
de Mary. Por sorte, a cápsula fora projetada com um 
invólucro oco, que revestia toda sua estrutura oval, e 
um sistema capaz de abrir a camada mais interna, com o 
intuito de fazer a água escoar para a camada oca em uma 
situação de emergência. Se não fosse por isso, os trajes 
entrariam em colapso e parariam de realizar as trocas 
gasosas necessárias para que conseguíssemos respirar.

Mary continuava agarrada a mim, chorando e 
urrando de dor. Tomei as medidas necessárias para tentar 
estancar o sangramento, lembro-me de ter improvisado 
um torniquete, arrancando um dos cintos de segurança 
da cápsula e amarrando ao redor do que sobrara de sua 
coxa.

Eu achava que tínhamos nos livrados das 
criaturas, mas me enganei. Quando voltei minha atenção 
para o exterior da cápsula, pude ver ao longe vários 
pontos luminosos alaranjados se deslocando em meio 
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a escuridão, vindo em nossa direção; pareciam estrelas 
clareando a escuridão da noite. A poucos metros de nos 
alcançarem, um rugido grave chegou aos meus ouvidos. 
Os tritões de Ganímedes congelaram no mesmo instante. 
O som havia vindo do líder deles. Ele nadou calmamente, 
exibindo seu intenso brilho azulado, até bem perto de 
nossa cápsula. 

Aquela criatura era majestosa e aterrorizante 
ao mesmo tempo. O líder dos tritões deu várias voltas 
ao redor da cápsula. Não sei dizer se eles possuíam algo 
semelhante ao nosso sistema olfativo, mas parecia que 
ele estava farejando alguma coisa. Nos momentos em 
que apenas sua nadadeira caudal era visível, parecia que 
estávamos cercados por um tubarão. 

Em um certo ponto, ele encostou a palma de uma 
das mãos no vidro frontal da cápsula. Como se estivesse a 
analisando. Ele olhou fixamente para mim antes de soltar 
um último urro e nadar de volta para a colônia, levando 
consigo os outros tritões.

“Por que ele não atacou?”, eu me peguei 
perguntando em voz alta.

“Não foi só ele”, Mary retrucou. “Você também 
percebeu que o tritão que tinha arrancado minha perna 
não a devorou, além de ter fugido para longe de nós?”.

 Eu assenti.
“Meu sangue deve estar contaminado com algo 

tóxico”, ela continuou. “Deve ter sido obra daquele 
primeiro peixe que pegamos... Além disso, meu sangue 
está espalhado por toda a cápsula, o que pode ter feito 
o tritão-líder senti-lo de alguma maneira, e chegado à 
conclusão que não seria seguro nos atacar”.

Mary sempre fazia observações perspicazes. De 
fato, sua teoria fazia muito sentido.

“Que merda, Mary”, eu praguejei chorando. “Eu 
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falei que não era para você ter vindo aqui embaixo”.
”Para com isso, Rupert, não foi culpa sua”, ela 

me consolou, colocando a palma de sua mão no vidro do 
capacete do meu traje. Eu nem sequer pude sentir aquele 
contato.

“Eu vou tirar a gente dessa”, prometi. 
Acionei o sistema de navegação da cápsula, e 

detectei pulsos sonoros vindos de trás de nós. Com certeza 
provinham da base na superfície. Eles me indicariam o 
caminho de volta ao criovulcão. Eu não tive coragem de 
acionar o sistema de iluminação externo, pois sabe-se 
lá que outras criaturas a luz poderia atrair. Resolvi não 
arriscar, e me guiei apenas pela tela de navegação, que 
indicava os obstáculos ao meu redor, impedindo que eu 
me chocasse contra eles. 

Mary estava começando a perder a consciência, e 
falava apenas em sussurros quase inaudíveis. 

“Sabe... embora eu abomine... a ideia de casar... 
e formar uma família, uma parte de mim... sempre quis 
ser mãe”.

Essas foram suas últimas palavras. Chamei 
incansavelmente por seu nome, tentando reanima-la, 
mas foi em vão. Ela morreu nos meus braços. Quando 
me dei conta disso, eu simplesmente parei de guiar a 
cápsula e fiquei flutuando sem rumo naquela escuridão 
claustrofóbica por alguns minutos, colocando para fora 
toda a angústia da perda que eu acabara de sofrer.

Depois de um tempo, consegui chegar ao 
criovulcão – onde o resto da equipe estava esperando 
para nos levar de volta à superfície de Ganímedes. 
Contei a eles todo o ocorrido, bem como para os 
responsáveis pela agência espacial que nos mandou para 
cá. Eu solicitei o nosso retorno imediato para a Terra, 
devido a tais circunstâncias. Eles negaram. Disseram 
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que o investimento para aquela expedição fora o maior 
da história, e que nós não poderíamos voltar até que 
tivéssemos cumprido todos os objetivos.

Mandei um grande foda-se para eles, e iniciei 
nossa viagem de volta mesmo assim. Eles não gostaram 
nem um pouco disso. Fui dispensado do meu cargo no 
momento em que aterrissei em solo terrestre, em 2103. A 
agência espacial manipulou os fatos para a mídia global. 
Não mencionando em momento nenhum a existência 
dos tritões de Ganímedes, além de pressionarem o resto 
da equipe para colaborarem com a farsa. Eles mentiram 
sobre a decorrência das mortes dos quatro membros que 
não retornaram da expedição.  

O que mais me doeu foi não poder ter trazido o 
corpo de Mary comigo. Não teria como conservá-lo por 
uma viagem de mais de dois anos. Tive que enterrá-la no 
solo gélido da gigante lua de Júpiter.

Não acredito em pós-morte. Mas devo admitir 
que não me importaria de passar uma eternidade ao 
lado de Mary, observando a grandiosidade de Júpiter e a 
beleza das auroras no céu de Ganímedes.

Quem sabe, Mary. Quem sabe...  
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Mark Carpenter esticou a mão direita 
e segurou firme na rocha. Com a outra mão 
enganchou o mosquetão no grampo fixado 
no costado da montanha. Escalava o Monte 
Branco, subindo pela rota do Goûter, e o cume 
se encontrava perto. Sua mente tentou pensar 
na próxima missão, porém ele afugentou o 
pensamento e concentrou-se somente na 
escalada. O alpinismo não permitia erros. 
Precisava manter a atenção e o foco. Muitos 
já haviam morrido nessa montanha. Olhou 
para cima e localizou o guia. Continuou sua 
subida no ritmo firme de movimentação de 
mãos e pés alternados.

O vento gelado varria o ambiente. A mais de 
4.700 metros o termômetro marcava -10°C. Estava 
cansado, mas tinha chegado. Os maciços nevados tiravam 
o fôlego de qualquer um. A visão da neve chegava a doer 
de tão alva. Olhando para o horizonte, onde as nuvens se 
confundiam com as neves eternas, Mark sentiu a força da 
criação. Era quando ele mais se sentia próximo de Deus e 
aproveitou para fazer sua prece interna de agradecimento. 
Acho que demorarei a ter essa visão novamente, pensou. 
Logo juntou-se ao guia e aos outros integrantes que 
estavam comemorando a vitória alcançada.

Dois dias depois, chegando de volta em 
Chamonix, recebeu um chamado da Administração 
Espacial Terrana pelo canal interno de voz.

— Oi, Suzanne — atendeu dando um tom meloso 
à sua voz.

— Você está sendo convocado para uma reunião 
de emergência aqui na AET.

— Vou demorar um pouquinho...
— Onde você está? — questionou ela curiosa.
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— Nos Alpes, em Chamonix.
— E nem pensou em me levar... — disse Suzanne 

brincando.
Mark ficou calado pois não sabia das reais 

intenções dela. Sempre a achou uma mulher interessante. 
De repente em uma outra oportunidade... E justificou-se:

— Eu vim sozinho. Precisava fazer um momento 
de interiorização.

— Está desculpado. — Sorrindo continuou: 
— Mandei o jato empresarial para te pegar. Acaba de 
decolar de Londres.

— É sério, então?
— Isto aqui está uma loucura. Até parece que o 

mundo está acabando! — falou Suzanne.
— Vou pegar a mala e irei para o aeroporto. — E 

finalizou a ligação.

/////

Mark foi o último a entrar na grande sala de 
reunião da AET que ficava no vigésimo andar do edifício 
sede da organização, o famoso prédio Carl Sagan. Tinha 
vindo direto do espaçoporto. O jato que fizera o trajeto 
entre a Europa e a América do Sul tinha estabelecido um 
novo recorde. Pegou um copo de água e dirigiu-se para 
um dos poucos lugares ainda vagos. Conhecia todos os 
que estavam no ambiente e, pelo visto, Suzanne estava 
certa: era o fim do mundo!

Viu a Diretora Geral da Administração Espacial 
Terrana levantar-se e se dirigir ao palanque do auditório. 
A australiana Dorothy Mercy era uma astrofísica 
experiente. Havia participado ativamente em dezenas 
de missões espaciais e inclusive vivera 2 anos na colônia 
marciana. Ela é a pessoa certa para esta posição, pensou 
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Mark. 
Dorothy fez um sinal para o operador e no 

mesmo instante as luzes diminuíram significativamente, 
aparecendo no centro da sala uma holografia do 
sistema solar. A imagem começou a se acelerar, como 
se o observador estivesse dentro de uma astronave, se 
afastando do Sol. Após atravessar a órbita de Júpiter o 
fictício observador desviou seu foco de observação para 
o Cinturão de Asteroides. Milhares de corpos de todos 
os tamanhos passaram pela holografia até que a imagem 
diminui a velocidade e focalizou um determinado 
asteroide, que preencheu todo o espaço holográfico.

Tomando a palavra a Diretora Geral falou:
— Senhores, boa tarde. Vocês estão vendo 

o asteroide metálico Psique cujo diâmetro tem 
aproximadamente 250 km e sua massa equivale a 1% da 
massa global do cinturão, sendo o asteroide de maior 
massa metálica da região. Como vocês sabem a expedição 
ASTER-1 foi lançada há 4 anos atrás para observar 
e monitorar os maiores asteroides visando avaliar as 
condições para extrairmos os recursos minerais que tanto 
necessitamos na Terra e para estabelecermos bases com 
o objetivo de exploração do sistema solar exterior. Neste 
momento a nave exploratória encontrava-se a 30.000 km 
de distância do asteroide. Vejam.

A plateia ficou observando a imagem do 
asteroide aumentando quando, de repente, uma luz forte 
e concentrada apareceu na holografia e a imagem sumiu. 
Começaram, então, as conversas entre os espectadores, 
cada um querendo expressar sua opinião ao colega 
sentado ao lado.

Fazendo um sinal para que todos ficassem em 
silêncio Dorothy Mercy voltou a falar:

— Agora vocês verão a imagem gravada 
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pelo nosso telescópio orbital em Marte que estava 
acompanhando a descida da ASTER-1 em Psique.

Apareceu a holografia mostrando o asteroide 
e a pequena sonda robótica se aproximando do astro. 
Repentinamente um feixe branco saiu do asteroide em 
direção à sonda, destruindo-a completamente.

A Diretora Geral aguardou um pouco para que 
os presentes assimilassem o acontecido e anunciou:

— Perdemos a sonda exploratória ASTER-1 às 
19:24 horas do dia 15 de abril de 2063. Esta é uma data 
histórica — profetizou Mercy.

Realmente este dia ficará registrado nos livros de 
história, pensou Mark, concordando com a Diretora.

/////

Da cabine de comando da EXCELSIOR, Mark 
admirava o Cinturão de Asteroides. Aquele evento 
mudou tudo. As nações se uniram e construíram a 
melhor e mais moderna espaçonave já feita pelo homem. 
Nunca um grupo de seres humanos chegou tão longe da 
mãe Terra e visto essa beleza ímpar. E no entanto aqui 
poderá ser nosso cemitério, pensou ele.

— Pronto para enfrentar o inesperado? — 
perguntou Carol, a piloto da espaçonave ao seu lado.

— Não — confidenciou Mark —, mas 
prosseguiremos.

Ela voltou-se para ele e falou:  
— Não podemos fazer mais nada agora, não é?
— Fizemos tudo o que estava ao nosso alcance. 

Se os cálculos de nossos cientistas estiverem incorretos 
estaremos mortos antes mesmo de pousar em Psique. 
E mesmo pousando não sabemos se esses seres irão 
querer falar conosco ao invés de tentar nos matar. Sem 
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considerar o fato da comunicação em si. Como eles serão? 
Como nos comunicaremos com eles?

— Realmente — murmurou Carol, enquanto 
realizava um ajuste na rota da nave —, existem inúmeras 
questões e qualquer coisa pode acontecer.

— Assim mesmo toda a humanidade está ansiosa 
por este contato e nós faremos o nosso melhor — concluiu 
Mark.

Carol sabia que Mark estava correto. 
Cinco anos se passaram desde o histórico evento 

da destruição da ASTER-1. A humanidade, agora, sabia 
que não estava sozinha no universo. Precisamos fazer 
contato com estes seres e descobrir de onde vieram, o 
que querem, como pensam, como vivem... Todas as 
tentativas de comunicação foram infrutíferas e as duas 
outras sondas espaciais que foram reorientadas de suas 
rotas originais para o asteroide também foram destruídas 
da mesma forma. São tantas as perguntas e, por enquanto 
nenhuma resposta. Pensou ela.

— Quanto tempo — perguntou Mark — para 
atingirmos o limite de Tabachi?

— Trinta minutos — respondeu Carol e 
continuou: — Espero que esse cara esteja certo.

Mark pensou um pouco e decidiu:
— Vamos ligar o retentor de energia quando 

estivermos a quinze minutos do limite. Vamos trabalhar 
a favor da segurança.

— Será que isto funcionará realmente como um 
campo de força nos protegendo do raio energético que 
virá do asteroide?

Olhando para ela e levantando a sobrancelha ele 
murmurou:

— Tomara que sim. A teoria e os cálculos do 
físico sul africano foram validados pela comunidade 
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científica internacional. Agora está nas mãos de Deus... 
— E avisou o restante da equipe para travarem os cintos 
e os trajes espaciais.

Quanto mais se aproximavam velozmente do 
asteroide maior era a tensão a bordo da espaçonave. 
Como estavam ultrapassando a região na qual as 
outras sondas tinham sido destruídas, a partir de agora 
a qualquer momento poderiam ser atacados. Carol 
continuava a emitir os sinais, preparados pelos cientistas, 
em todas as frequências do espectro, na esperança que 
a raça desconhecida conseguisse entender as motivações 
da humanidade para aterrissar no asteroide.

Quando Mark imaginou que o ataque poderia 
não mais vir, o inferno desabou sobre eles. O raio 
energético atingiu a EXCELSIOR em cheio. Tudo que 
não estava preso voou no interior da nave com o impacto 
da energia destruidora no escudo de retenção. O campo 
de força inicialmente absorveu a energia do raio, porém 
não aguentaria muito tempo mais se o ataque continuasse 
na mesma intensidade. Escutou Carol gritando:

— O retentor de energia está com 95% de sua 
capacidade. Vai estourar!!!

Mark sabia o que tinha que fazer. Acionou o 
comando desviando a energia acumulada no retentor 
para a grade energética ao redor da parte interna da nave, 
onde estava o veículo de pouso em que se encontrava 
juntamente com os outros tripulantes, condenando o 
casco externo da EXCELSIOR à destruição. Em seguida 
ligou os motores.

O clarão que se seguiu foi intenso. Mesmo com 
as viseiras abaixadas Mark e Carol tiveram que fechar 
fortemente os olhos. Ainda com os olhos fechados Mark 
ordenou:

— Aceleração ao máximo!
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Carol acionou a alavanca fazendo com que a 
pequena espaçonave saísse de dentro da bola de fogo em 
direção a Psique.

Em seguida Mark escutou em seu cérebro “eu 
não quero aterrissar no asteroide”. Sentiu uma pressão 
intensa e uma grande vontade de realizar o desejo. 
Voltou-se para Carol e percebeu que ela estava sendo 
pressionada da mesma forma. Sua consciência não estava 
resistindo àquela forte sugestão hipnótica. Antes de 
atender a ordem dentro de sua cabeça gritou:

— Computador assuma o comando e realize o 
pouso nas coordenadas definidas. — E desmaiou.

/////

Mark acordou e olhou ao redor. Estava tudo em 
silêncio. As luzes davam uma impressão de normalidade 
na cabine de comando. Carol também estava despertando 
do desmaio. Olhou através das janelas frontais e viu o 
horizonte do asteroide. Pousamos, pensou. Conseguimos.

— Aleksey, vocês estão bem? — perguntou 
Mark, pelo intercomunicador, ao astrofísico que estava 
na outra sala com o restante da tripulação.

— Sim — disse ele —, apesar de alguns arranhões.
— Computador, relate danos.
— Todos os sistemas estão normais. Detectamos 

uma pequena queda de pressão no tanque 2. Já enviamos 
um micro robô de manutenção para averiguar e consertar.

Já tendo assumido suas funções, Carol falou:
— Pode me explicar o que aconteceu?
— Acredito que conseguimos enganar nossos 

vizinhos duas vezes. Primeiro ao utilizamos uma nave 
após a explosão do casco externo da EXCELSIOR e 
depois, quando do ataque psíquico que sofremos, ao 
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darmos o controle da nave para nosso computador de 
bordo — inferiu Mark. — Carol, faça uma verificação 
360° e veja o que descobre. Enquanto isso vou cuidar da 
instalação da cerca de segurança ao redor da nave. — E 
saiu da sala.

/////

Aleksey conectou o último poste da cerca de 
segurança e sinalizou para Mark ligar o sistema.

— Perfeito — disse Mark —, agora pelo menos 
temos alguma proteção.

— Este local foi muito bem escolhido pelo 
controle da missão. Nesta pequena planície temos visão 
para todos os lados — afirmou Aleksey.

— Esse foi um dos objetivos da escolha, além 
do fato deste local ser oposto ao ponto de onde saíram 
os ataques da arma alienígena. Vamos voltar e reunir a 
equipe para os próximos passos — concluiu Mark.

— ... assim conseguimos um primeiro sucesso, 
mas não podemos achar que tudo está resolvido. Não 
sabemos quem são os “vizinhos” e nem quais outras 
surpresas terão para nós. É uma corrida contra o tempo. 
Temos que encontra-los e tentar estabelecer contato 
antes que...

— Será que tentarão um novo ataque? — 
perguntou a exobióloga Rosemay.

— Acho bastante provável — disse Mark. — 
Acredito que eles estejam se defendendo.

— Não seria mais fácil tentar conversar? — 
questionou Aleksey.

Adiantando-se a responder o engenheiro 
japonês Takomura falou:

— Essa raça pode ter outros parâmetros de moral. 
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Não conhecemos como eles pensam. Simplesmente não 
sabemos.

— Carol — disse Mark —, eu e os outros sairemos 
no jipe em direção ao monte a nordeste para tentar 
achar uma entrada para o subterrâneo. Enquanto isso 
você continua tentando estabelecer contato com nossos 
tímidos “vizinhos” para dizer que viemos em paz. — E 
encerrou a reunião.

/////

Já tinham percorrido quase toda a distância até 
a pequena elevação quando receberam o contato de uma 
Carol assustada:

— EXCELSIOR chamando EXPLORE-1, 
responda.

— Na escuta, Carol. Pode falar — respondeu 
Mark.

Alguns segundos depois ela continuou:
— Tem um veículo grande se aproximando da 

nave. Eu diria que tem o jeito de uma viatura de ataque. 
Ele veio do lado oposto ao que vocês utilizaram.

— Alguma resposta às nossas tentativas de 
contato?

— Nenhuma. Eles não entendem ou não querem 
responder. Estou com mal pressentimento — murmurou 
ela.

— Vamos dar meia volta e voltar — falou Mark.
— Não, comandante. Não faça isso. Continue e 

tente estabelecer contato com essa raça. Acho que será 
mais produtivo e ... — A ligação cessou abruptamente.

Neste instante Takomura gritou, apontando 
para o monitor de longa distância:

— Vejam! — A imagem mostrava a EXCELSIOR 
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sendo atacada pelo misterioso veículo com grossos raios 
energéticos.

Rosemay deu um grito e olhando para aquela 
imagem sussurrou:

— Nossa nave não vai aguentar e a Carol está lá 
dentro!

Todos ficaram em silêncio observando a cena 
sabendo que não havia nada que pudessem fazer. A 
não ser esperar que a cerca energética de segurança 
conseguisse resistir ao ataque.

O atacante continuou a derramar energia sobre 
o campo protetor da espaçonave, fazendo com que 
começasse a mudar de cor.

— O campo está entrando em colapso — 
sentenciou Aleksey.

Como que obedecendo ao comando do astrofísico 
russo houve um grande clarão, seguido de uma explosão. 
Perecera a primeira vítima da guerra não declarada 
com os alienígenas. E agora, sem chance de escapar do 
asteroide, esse número poderia subir rapidamente. 

/////

Sem tempo para lamentar a morte da amiga, 
Mark acelerou o EXPLORE-1 em direção ao monte. Se 
formos pegos em campo aberto será o nosso fim, pensou 
ele.

— Takomura, fique de olho no radar e veja se 
encontra alguma entrada nessa encosta — determinou 
Mark. — Temos que sair da visão deles.

— Nossos sensores mostram uma rede de túneis 
abaixo de nós — informou o japonês depois de algum 
tempo. E continuou: — Na frente, a 500 metros, um desses 
túneis vai até a superfície. — Indicando na holografia.
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— É uma entrada! — disse Rosemay esperançosa.
Balançando a cabeça em sinal de concordância, 

Mark corrigiu a rota direto para o local.
— Realmente a Rosemay está certa — falou 

Aleksey. — Só não sei como entraremos.
— Toda porta tem uma chave. Temos que 

encontrar a que destranca essa — retrucou Mark.
— E por que não vimos essas estruturas do 

espaço? — perguntou Rosemay.
— Provavelmente — disse Takomura — eles 

possuem um campo de contenção que refletem os sinais 
externos.

Mark reparou que a posição da porta não 
permitia que ela fosse vista do espaço, inclusive havia 
espaço suficiente na entrada da gruta para estacionar 
o jipe, que ficaria também fora de visão. Ele desligou o 
veículo e falou:

— Fechem seus trajes e peguem todo o 
equipamento. Vamos sair.

 Os 4 astronautas se dirigiram ao portal sem 
saber como fariam para abri-lo. Quando estavam já perto, 
enquanto observavam os adornos do pórtico, aconteceu 
o inesperado. Uma pequena porta, misteriosamente, se 
abriu na estrutura maior, liberando a passagem para o 
grupo. Eles se entreolharam.

— Talvez seja uma cilada — disse Takomura 
indeciso.

— Ou talvez seja um dispositivo automático 
acionado por sensor de proximidade — contrapôs 
Aleksey.

— De qualquer forma entraremos — decidiu 
Mark. — Afinal, se queremos conhecer nossos anfitriões 
precisamos prosseguir e assumir alguns riscos. — E 
encabeçou a fila atravessando a porta.



118

O corredor cilíndrico era cumprido e bem 
iluminado, porém estreito. Não havia distinção entre 
paredes e pisos. Era como se fosse uma única superfície 
curva. Permitia que apenas duas pessoas ficassem lado 
a lado. Até onde se enxergava não havia nenhum ser 
vivo ou robô. Liberaram o pequeno drone que seguiu na 
frente deles transmitindo as imagens que captava. Após 
uns dez minutos de caminhada Mark parou e fez sinal 
para eles pararem.

 — Contato a frente — disse Mark olhando para 
a imagem holográfica projetada em cima de seu braço. — 
Estão vendo? Takomura, o que diz o seu sensor?

— Definitivamente metálico — respondeu o 
engenheiro.

Mark refletiu e falou:
— Rosemay venha comigo. Vocês fiquem aqui 

observando através do drone.
Ao se aproximarem viram que o autômato 

estava reparando tubulações internas na parede. O robô 
parou o que estava fazendo e se separou em 3 pedaços, 
posicionando-se de forma a liberar espaço para que eles 
prosseguissem. Mark e Rosemay passaram e logo após 
Aleksey e Takomura também os seguiram. O robô voltou 
a se integrar e retomou seu trabalho como se nada tivesse 
acontecido.

— Pensei que nosso contato com outra tecnologia 
seria diferente? — confessou Aleksey.

— Eu, se fosse você — observou Takomura —, 
não consideraria este como um contato real. Trata-se 
apenas de um autômato fabricado para tarefas específicas 
e sem capacidade de grandes extrapolações, mas que 
deve ser capaz de reconhecer seres orgânicos, cujas ações 
devem ter prioridade sobre a sua.

E continuaram a caminhar para o interior da 



119

instalação. Interrompendo a conversa Mark revelou:
— O túnel acaba em 50 metros. Vamos fazer...
Não conseguiu terminar a frase pois apareceu 

um ser robótico, com um apêndice armado apontado 
para eles e outro apêndice segurando o drone esfacelado. 
Takomura, instintivamente, levantou sua pistola e no 
mesmo instante foi atingido no peito pelo raio energético 
da arma alienígena. Rosemay deu um grito e Mark jogou 
sua arma no chão, falando para Aleksey fazer o mesmo.

Parados no fim do túnel, sob a mira da arma do 
robô, eles se olharam com ar de desolação esperando o 
tiro de misericórdia. Alguns segundos depois, contudo, 
uma fresta surgiu à frente deles e a parede começou a 
deslizar.

— Entrem, terranos! — disse uma rouca voz 
metálica vindo de dentro.

/////

Mark, Rosemay e Aleksey entraram no recinto 
iluminado seguido pelo autômato que continuava com 
sua arma apontada para eles. Após alguns segundos, 
que pareceram uma eternidade, ouviram novamente a 
estranha voz:

— Somos o Guardião de Telus.
— De onde são vocês? Como falam nossa língua? 

— questionou Rosemay. 
— Aprendemos sua linguagem, cultura e história 

acessando suas transmissões e pela internet interestelar 
e também o computador de sua nave antes que fosse 
destruída. — E a voz continuou: — Somos oriundos do 
planeta Telus que existiu entre as órbitas dos planetas 
que vocês conhecem como Marte e Júpiter. A maioria 
dos asteroides são fragmentos que sobraram da explosão 
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de nosso mundo.
— Quando isso ocorreu? — perguntou Aleksey, 

excitado com o que acabara de ouvir, esquecendo-
se completamente da situação crítica em que se 
encontravam.

— A vida surgiu em Telus há aproximadamente 
4,5 bilhões de anos atrás pela contagem de tempo 
terrana, Porém, diferente do que ocorreu na Terra, em 
Telus aconteceu uma bifurcação da evolução que deu 
origem a duas raças inteligentes distintas que evoluíram 
por linhagens diferentes. As raças sempre lutaram por 
espaço, recursos e domínio do único trecho de água do 
planeta. Há 3,5 bilhões de anos o planeta foi destruído por 
explosões internas de seu núcleo em função de um ataque 
atômico global que os Tirtak fizeram contra os Cerlak 
na tentativa de vencer definitivamente a guerra. Alguns 
sobreviventes de ambos os povos conseguiram chegar 
até o planeta Marte e lá recomeçaram suas civilizações, e 
também sua guerra. Quinhentos milhões de anos depois, 
os Tirtak conseguiram ganhar a guerra e exterminaram 
os Certak. Porém, a consequência desse ato foi a perda 
quase completa da água e da atmosfera do planeta Marte, 
fazendo com que os Tirtak tivessem que se refugiar no 
subsolo e fossem perecendo aos poucos. 

Mark estava extremamente surpreso. O que 
acabara de ouvir era uma revolução científica sem 
precedentes. A vida inteligente, então, é mais comum 
que imaginávamos, pensou. E perguntou:

— Guardião, como era a forma dessas duas raças?
— Uma era de formato humanoide e a outra 

parecida com um grande anfíbio de corpo longo e cauda 
afilada, para utilizar uma imagem conhecida por vocês.

— Então esses anfíbios exterminaram os 
humanoides? — perguntou Rosemay.
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— Não, terrana. Foi exatamente o contrário. Os 
Tirtak, parecidos com vocês, é que exterminaram nosso 
povo. Este asteroide é o que sobrou da civilização Certak.

Após o choque da informação Aleksey falou:
— Então foi por isto que vocês nos atacaram? 
— Sim, terrano — disse o Guardião —, minha 

parte móvel não está mais funcionando adequadamente. 
Após estes bilhões de anos, percorrendo solitariamente 
o asteroide aguardando o retorno de nossos criadores, 
a consciência positrônica individual de minha parte 
móvel foi afetada e criou uma realidade paralela. E nesta 
realidade vocês são os Tirtak.

— A unidade móvel não pode ser consertada? — 
perguntou Mark olhando em direção ao autômato ainda 
com a arma apontada.

— Não. Minhas capacidades de auto regeneração 
são limitadas, embora para sua cultura pareçam infinitas.

— E corremos perigo? — quis saber Rosemay.
— Dentro deste complexo vocês estão em 

segurança pois aqui ainda consigo comandar todas as 
unidades robóticas. Porém, se saírem daqui, não posso 
garantir sua segurança.

Como iremos embora? Pensava Mark quando o 
Guardião continuou sua fala.

— Desde nossa criação experimentamos e 
vivenciamos muitas coisas. Ajudamos aos poucos 
membros do nosso povo, que conseguiram vir para 
este asteroide fugindo do extermínio em Marte, a se 
manterem vivos o máximo que pudemos. Assim mesmo, 
o último Certak que viveu aqui morreu há centenas de 
milhares de anos. Desde então não tivemos mais contato 
com nenhum ser orgânico. Agora apareceu uma chance.

— O que isso quer dizer? — perguntou Mark.
— Existe uma solução para o impasse atual. Temos 
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condição de desligar nossa consciência bio-positrônica e, 
neste caso, todas as minhas partes existentes no asteroide 
ficarão inertes, permitindo a vocês saírem sem perigo.

— Por que você faria isso Guardião?
Após alguns segundos, equivalentes a uma 

eternidade, o grupo escutou:
— Depois de bilhões de anos estamos “cansados” 

e queremos “repousar”. Porém não podíamos fazer 
isto pois a herança dos Certak se perderia conosco. — 
E continuou: — Terranos, vocês se comprometem a 
divulgar nosso legado e nossa história?

— Claro — falou logo Aleksey, adiantando-se a 
todos.

— Mas deve haver outro jeito de fazermos isso 
sem que você morra — sussurrou Rosemay.

— Terrana, não precisa ter este tipo de 
preocupação. Há muito cumprimos a missão para a qual 
fomos criados e, de alguma forma, estaremos presentes 
na herança que será transmitida. Lembrados como o 
último dos Certak de certa forma seremos eternos.

/////

Mark esperava ansiosamente o contato final 
do Guardião de Telus. O que será que está passando 
na mente dessa inteligência? pensou. Sua mente estava 
em polvorosa com tudo o que tinha acontecido. Mais 
uma vez a realidade superava a ficção. Olhou para seus 
colegas e viu que eles deviam estar tendo pensamentos 
semelhantes ao seu.

Finalmente a voz do Guardião se fez ouvir.
— Terranos, estamos prontos.
— O que devemos fazer, Guardião? — questionou 

Mark.
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— Absolutamente nada, terrano. Emitirei um 
comando interno que desligará minha inteligência bio-
positrônica incapacitando, consequentemente, todas as 
minhas partes móveis no asteroide. Criei um dispositivo 
que permitirá que vocês entrem em contato com seu povo 
através do acesso à rede interestelar de comunicação. — 
No console à frente surgiu uma abertura onde apareceu 
uma espécie de palmtop.

Mark pegou o equipamento e antes de liga-lo, 
murmurou:

— Então não iremos mais conversar?
— Não, terrano. Este dispositivo em suas mãos 

obedecerá à sua voz. Nele encontra-se acumulado o 
conhecimento e a cultura de nossa raça, resultado de 
bilhões de anos de nossa existência. Desejamos que estas 
informações sejam utilizadas para o progresso e a paz de 
seu povo.

— Em nome da humanidade agradeço o 
presente que estamos recebendo e tenha a certeza que 
divulgaremos a fonte deste conhecimento.

— Telus agradece. Nos despedimos com o 
sentimento da missão cumprida. Nossa cultura não 
desaparecerá pois continuará no desenvolvimento dos 
terranos. Adeus, Mark.

— Adeus, Guardião.
Mark olhou para Rosemay e Aleksey, ligou o 

dispositivo e determinou:
— Contatar a Administração Espacial Terrana.
Algum tempo depois eles escutaram:
— AET, falando.
— Aqui é o comandante da EXCELSIOR, falando 

diretamente da superfície do asteroide Psique. Coloque-
me em contato com a Diretora Geral imediatamente.

Segundos depois ouviram:
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— Dorothy Mercy, falando. É você Mark? — 
perguntou com grande dose de incerteza.

— Sim, diretora. Aqui é Mark.
— Graças a Deus, vocês estão vivos!!!
— Infelizmente nem todos. Carol e Takomura 

estão mortos. Rosemay e Aleksey estão bem aqui comigo. 
Diretora, pode enviar a nave de resgate pois não há mais 
perigo de aproximação e pouso em Psique.

— Então vocês conseguiram manter contato 
com a raça alienígena?

— Não só mantivemos contato como estamos 
levando um presente.

— E que presente é este? — perguntou Dorothy 
Mercy preocupada.

— A herança de uma raça — respondeu Mark.
E o silêncio reinou.
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César não se lembrava de outra ocasião 
na qual ficara tão emocionado, como naqueles 
primeiros instantes de contato visual com o 
recém descoberto planeta no sistema solar, 
2075EF.

Não havia nada de mais na cena, o novo planeta, 
tipo rochoso, não exibia anéis e tinha uma tênue 
atmosfera com oxigênio, orbitando a mais de 15.000 UA 
do Sol, era uma impossibilidade.

Ravena, a piloto da nave Terra-1, abriu o 
espumante especialmente desenhado para aquele 
momento, o barulho das bolhas de gás chamou César de 
seu devaneio, pegando o recipiente que se fazia de taça, 
oferecido pelo capitão Andrei, brindou com os colegas 
à chegada da humanidade ao mais remoto planeta do 
sistema solar:

— Não sei o que Neil Armstrong diria se estivesse 
aqui, — falou o capitão — mas Platão uma vez disse que a 
parte que ignoramos é muito maior que tudo aquilo que 
sabemos, bem, a partir de hoje, deixaremos a parte que 
sabemos, maior! 

Encerrada a celebração, poucas horas depois, 
o exobiólogo César, atravessava a suave atmosfera, na 
pequena nave de transporte e pousava no local escolhido.

— Terra-1, estou saindo da nave e pisando no 
solo neste momento! — disse para fins de registro.

— Confirmada recepção — respondeu Ravena 
pelo sistema de comunicação.

“Bem, vamos começar”, pensou César, acionando 
os conjuntos de análise e experimentos automáticos 
que carregava, aguardando pelos resultados na tela 
transparente do visor de seu traje pressurizado. 

O terreno emitia radiação infravermelha de 
baixa intensidade e apresentava temperatura de 22 graus 
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Celsius, o Sol era um pálido ponto luminoso, era óbvio 
que o aquecimento tinha origem subterrânea, alguma 
fonte de calor interna do planeta criava numa faixa 
de 100 metros de altura do solo uma temperatura que 
mantinha o frio do espaço longe do solo o suficiente 
para uma vegetação simples, que lembrava os líquens da 
Terra, e alguns tipos de árvores coníferas crescerem. A 
gravidade do planeta era menor que a da Terra, andar era 
confortável.

Logo, as medições confirmaram a existência 
de vapor de água na atmosfera tênue de oxigênio, 
deixando-o tão feliz como um exobiólogo poderia estar. 
Foi quando ele a viu pela primeira vez.

Parecia uma projeção holográfica, apresentava 
semelhanças como um ser humano, tinha aspecto suave, 
feminino, mas algo como um par de asas transparentes 
destacavam do seu contorno, como duas lâminas de 
cristal de quartzo, que produziam minúsculos arco-íris 
naquela pouca claridade. Não conseguia ver detalhes 
do rosto, mãos e pernas, ele estava em êxtase. E assim 
como surgiu, desapareceu na penumbra daquele mundo 
distante.

Era com certeza um habitante do planeta, seria 
inteligente ou primitivo? Poderiam se comunicar com 
ele ou ela? Recuperando-se do choque, relatou o fato a 
seus amigos na nave, que redobraram os esforços para 
detecção de vida. Contudo, mais de quarenta e oito 
horas terrestres haviam se passado e nada do alienígena 
reaparecer, teriam que partir breve devido à janela de 
retorno para a estação base em órbita de Netuno.

Distraído em seus pensamentos, César já estava 
aceitando partir sem um novo avistamento, por isso 
não saberia dizer há quanto tempo a brilhante criatura 
o observava, mas quando percebeu, um rosto quase 
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humano era visível, lembrando uma criança pelos traços 
suaves, olhos enormes pareciam duas joias azuis na face 
irisada como o resto do corpo. 

Havia dois pés, bem longos e braços também. 
As asas estavam lá.  César lembrou-se dos contos de 
mitologia grega e se perguntou se ali não estaria uma 
Ninfa e riu consigo mesmo e, no mesmo instante, o ser 
alado se movimentou. O sincronismo foi tão grande que 
julgou que aquele ser podia ouvi-lo rir. 

Ele riu de novo, dessa vez mais alto, e novamente 
o alienígena se moveu.

A nave havia registrado aquela presença e depois 
que César relatou suas experiencias com sua risada, 
discutiram as possibilidades de estabelecer comunicação.

Explorar sons foi a melhor alternativa que 
encontraram para tentar se comunicar com a “Ninfa”, 
como batizou César. Começaram pela música clássica, 
emitida pelo sistema de comunicação do traje de César. 
Bastou os primeiros acordes de “As Quatro Estações” 
de Vivaldi para que a criatura reagisse em ritmo com a 
melodia, para surpresa de todos.

Então, ao mudar de faixa musical no painel de 
seu computador no traje, César percebeu que se sentia 
inclinado a buscar outra, como se soubesse de antemão 
o que agradava ou não, ao ser alado, achava inicialmente 
que as decisões eram suas, mas quando viu os braços finos 
da Ninfa movendo-se em ritmo com seu pensamento, 
suspeitou de algo e compartilhou suas dúvidas com os 
colegas.

— Telepatia? — questionou Andrei pelo 
intercomunicador.

— E se a criatura percebe nosso campo elétrico, 
como nossos sensores, ao invés do som como pensamos? 
— sugeriu Ravena.
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Então, os dedos de César selecionaram Bach, e 
quando começou seu preludio favorito do concerto para 
violoncelo, o corpo do ser alado começou a iluminar-
se, cada vez, mais até que uma explosão de cores, visual 
e psíquica, inundou os olhos e seus pensamentos, 
fazendo-o desmaiar. 

Simultaneamente, Andrei e Ravena em órbita, 
também foram atingidos, como se tivessem tomado 
algum psicotrópico, o corpo de ambos se encheu de 
endorfina, antes de desmaiarem.

Ravena acordou e percebeu que a data do retorno 
já estava comprometida, deveriam partir urgentemente. 
Tentou contato com César, junto com Andrei que 
recuperava sua consciência, buscaram rastrear o colega 
no planeta, infrutiferamente, ele não estava mais no local 
de pouso.

O exobiólogo, naquela explosão psíquica, 
havia sentido uma alegria indescritível que brotara 
telepaticamente daquele ser alado. “Ela” era inteligente, 
e o agradeceu por lembrá-la da harmonia que viveu no 
passado e, em segundos, as cenas de uma civilização 
distante cruzaram a mente do exobiólogo como um raio 
de luz multicor, fazendo-o reviver a vida daquele ser 
milenar, último da sua raça.

César sentiu em instantes toda a alegria que a 
Ninfa viveu no passado e toda a tristeza por testemunhar 
a queda de sua própria civilização.

Quando voltou a si, antes de seus colegas na nave, 
tendo testemunhado toda a glória daquela civilização 
antiga, agora agonizante, sem preocupar-se com seu 
retorno, oxigênio ou alimentação, esquecendo dos 
amigos, da missão, sentindo-se sob efeito de poderoso 
impulso, apenas continuou andando, atraído para ela, 
como uma mariposa em direção à luz.



131



AS VESPAS DE 
SATURNO

Bruno Oliveira



133

Depois:
	Vera olhava para o pequeno cilindro de plástico 

e não acreditava: POSITIVO. Sua cabeça pesava, sua 
boca estava seca e seus olhos ensaiavam uma inevitável 
umidecência. Aquilo não poderia estar certo. Impossível 
aquilo estar afirmando algo que era biologicamente 
inconcebível. Não teve relações com ninguém, isso era 
certo, quer dizer, só consigo mesma, e isso era mais certo 
ainda. Como então? Não fazia o menor sentido. Fizera 
o teste apenas de gozação, ou melhor, fizera-o só para 
ver como funcionava a parada tecnológica da vez. Sua 
intenção era meramente satisfazer sua curiosidade a 
respeito do pequeno dispositivo descartável. Vera queria 
apenas saber como aquela combinação de materiais 
tão diversos poderia lhe informar, quimicamente, se 
estava ou não grávida. A resposta afirmativa era um 
óbvio equívoco. Vera então, meio a contragosto meio 
desesperada, comprou outro autoteste. Coletou a amostra 
ali mesmo na toalete da loja e, para a sua desagradável 
surpresa, o resultado se mostrou o mesmo: POSITIVO. 
Que porra era aquela?! Vera ficou irritada. Uma dor forte 
no peito se intensificou, suas pernas ficaram moles e um 
desmaio quase a acometeu. Vera não estava bem. Aquele 
resultado era um absurdo! Um disparate cruel e sádico de 
quem inventara aquela merda de autoteste de gravidez. 
Vera gritou. Vera chutou a porta do banheiro em que 
estava e, com a calcinha nos joelhos, pegou outro daquele 
autoteste maldito na gôndola respectiva da loja em que 
estava e fez o teste bem ali, no meio da loja. Vera não 
deu a mínima para as pessoas que estavam ali assustadas 
com sua empreitada inusitada. Vera trajava uma fúria 
ancestral. Vera pegou, abriu e enfiou entre as pernas 
os autotestes que via pela frente. Todos esses foram 
unanimes: POSITIVO. Uns foram descaradamente 
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sádicos: PARABÉNS, MAMÃE! Parabéns o caralho!! 
Vera saiu para a rua, a calcinha enrolada no calcanhar 
esquerdo. Ninguém a interpelou ou tentou alguma 
aproximação mais caridosa dela. Na rua, Vera era a 
besta-fera em pessoa. Em casa, Vera desabou na cama. 
Cama de casal. Morava só. Sempre fora só. Vera chorava 
e gritava de bruços na cama. Um travesseiro servia como 
um abafador inútil. Vera engasgava e soluçava. Após um 
tempo, Vera se virou e ficou olhando para o teto: cinza. 
Ficou lá matutando a quase milionária chance numérica de 
todos os autotestes, por ela mijados, estarem totalmente 
errados. A probabilidade não estava do lado dela. Vera 
então pensou em religião. Vera nunca acreditara em 
milagres, nem sequer frequentava templos, casas ou 
grupos que só se reuniam para e exclusivamente esse 
tipo de coisa. Vera pensou, pensou e acabou dormindo. 
Após algumas horas, despertou. Ainda deitada, se sentiu 
estranha, meio grogue e com uma baita enxaqueca. Foi 
quando tentou erguer o tronco para sentar ao lado da 
cama que Vera percebeu a saliência: sua barriga estava 
enorme, inchada. Puta-merda! Vera tentou gritar, mas 
não conseguiu. Parecia que alguma força a seu redor a 
imobilizava. Paralisia do sono? Vera achou que sim. 
Vera estava agoniada. Não entendia nada do absurdo, 
do horror que estava acontecendo consigo. Nem chorar 
mais Vera conseguia. Era como se seu corpo estivesse 
em estase, mas a consciência não. Vera forçou a barra. 
Vera tentou revidar aquela força invisível que a estava 
prendendo na cama. De repente, todo o seu quarto 
ficou escuro. O silêncio do quarto só era quebrado por 
dois barulhos bem distintos. Um vinha da Vera, do seu 
coração, batendo acelerado de medo e preocupação. 
O outro vinha de dentro da sua barriga. Esse, era um 
zumbido. O barulho do zumbido ficou mais alto! Em todo 
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o quarto, só se ouvia esse som. Vera continuava imóvel 
e consciente, horrorizada e consciente. Algo começou a 
pulsar de dentro da sua barriga, algo lá rapidamente se 
contorcia. Vera não sentia dor. Só o pavor a tomava de 
todo. Que troço era esse? Esse pesadelo não acaba, não? 
Foi quando a criatura lhe rasgou o abdômen que Vera 
percebeu a plateia: seres de aspecto insectoide lhe faziam 
vigília. Todo o quarto estava num breu, mas dava para 
vê-los: seus olhos diminutos brilhavam negros no escuro. 
Quantos eram? Eram muitos! Vera estava em choque. O 
serzinho que lhe rasgara toda se contorcia ereto e meio 
mole junto a suas vísceras. Dois pares de mãos, braços, 
patas finas ou algo do tipo pegou com cuidado o recém-
nascido e o envolveu numa espécie de seda gástrica 
transparente. O ser insectoide, dono das patas finas, 
olhou para a Vera. Seus olhos não tinham pálpebras. 
Vera o fitava com os olhos arregalados. O ser inclinou 
levemente a cabeça para baixo. Vera poderia jurar que 
aquele ser a estava agradecendo. Um zumbido diferente 
se fez presente no recinto. Uma espécie de gás envolveu 
todo o quarto. Vera adormeceu novamente. Quando 
acordou, acordou como de costume. Tomou café e foi 
correndo trabalhar. Nem uma lembrança, tampouco uma 
cicatriz se via em seu corpo.

/////

Antes:
Zarina olhava para o corpinho inerte do seu 

último rebento e não sabia o que fazer. Após bilhões de 
filhotes bem-nascidos, após ter dado à luz a um planeta 
inteiro praticamente, seus filhos nasciam mortos. O 
desespero era visível. Aquele era o milésimo natimorto. 
Sua corte estava preocupada. Cogitavam, entre uns 
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pequenos grupos, a destituição da rainha. Um nome até 
era já discutido. Zarina porém era muito bem-quista pelo 
seu povo. Seu reinado era forte. Assim como ela própria. 
Mas havia um problema, e dos grandes. O futuro do seu 
povo, da sua raça, estava ameaçado. A colmeia enfrentava 
a sua pior crise. Milênios de toda uma civilização estava 
em xeque. Zarina precisava fazer alguma coisa, e logo. 
Mas o quê? Infindáveis testes foram feitos. Todo tipo de 
cientistas, xamãs e astrólogos foram consultados. Nada 
nem ninguém conseguia responder comprovadamente 
o porquê da infertilidade de todo um planeta. Não só a 
rainha estava infértil, mas seus cem habituais zangões 
também. Além, é claro, das pequenas possíveis rainhas. 
Várias gerações só tinham em seu limiar a extinção. 
Nada poderia ser feito? A aniquilação, o genocídio seria 
assim aceito? Zarina não aceitava esse destino. Zarina 
não queria desistir assim tão fácil, tão docilmente. O 
desespero era global. O caos inflamara toda a colmeia! 
Mas Zarina era a rainha. E ela tinha um plano: BLOU. O 
planetinha azul era sua esperança. Há séculos já se sabia 
da vida abundante existente naquele terceiro planeta 
do sistema solar. Porém, raras foram as sondas que 
conseguiram atravessar o glacial cinturão de rochas que 
envolve o planeta e chegaram até lá para colher dados. 
Expedições até foram enviadas, mas dava para contar 
em uma das patas os poucos que conseguiram retornar 
sadios e inteiros. Era arriscado ir até lá. Muito arriscado! 
As chances estavam todas contra ela. Zarina e todo o 
planeta estavam à beira de um colapso... E eles decidiram 
encarar. Toda uma civilização, todo um povo se pôs a 
viabilizar a viagem. Todo o esforço, todo o tempo, todo 
o sangue e conhecimento que tinham adquirido foi 
direcionado a esse fim. Milhares pereceram durante o 
processo. Testes e mais testes foram feitos. Tudo o que 
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eram e pretendiam ser dependia do sucesso absoluto da 
missão. E a rainha Zarina acompanhava tudo e todos de 
muito perto: ela mesma iria e lideraria a missão. Após 
uma translação inteira e centenas de protótipos que 
deram errado depois, a arca estava finalmente pronta! 
Boa parte de seu povo iria nela. Os que permaneceriam 
no planeta, aguardariam seu retorno, mesmo 
considerando isso algo remotamente possível. Havia 
toda uma esperança ali, havia um grande desejo, então, 
os que ficariam, não ficaram tão desanimados assim. Mas 
seus olhos marejaram, quando viram a arca sumir por 
entre as nuvens douradas... Um planeta inteiro estava em 
movimento! As coisas pareciam seguir bem conforme as 
previsões calculadas. O medo era sua estrada. Passando 
a exosfera, que já fora uma tremenda dificuldade, pois 
a gravidade do planeta era tamanha, a arca encararia 
a barreira gélida de rochas. As camadas finas foram 
facilmente superadas. As que dariam mais trabalho, e 
medo, eram as que sustentavam colossais icebergs no 
espaço! Contudo, até nisso todos ali pensaram. Após 
o descarte dos motores de propulsão auxiliares e, já na 
área de navegação espacial, a arca revelaria o seu próprio 
ferrão! Localizado na proa, ou seja, bem no bico da 
nave, o ferrão, todo feito de diamantes, seria acionado e 
funcionaria feito uma monstruosa broca, que atravessaria 
todo tipo de obstáculo à sua frente! A ideia era grosseira, 
mas totalmente funcional e prática, afinal, desviar 
das gigantescas pedras de gelo tomaria uma grande 
habilidade e um tempo preciosíssimo da tripulação, e isso 
eles não dispunham à mão. Zarina aprovou o projeto e 
vibrou vitoriosa junto a todos quando a arca transpôs a 
última grande pedra. Chegando a BLOU, permaneceram 
em órbita. Os milhares de satélites artificiais e a única 
pequena base espacial por lá não detectaram sua presença. 
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Zarina e seu povo sondaram todo o planeta. Eles 
procuravam uma anomalia bem específica. Mesmo com 
sensores de ponta, a varredura completa durou muitas 
luas terrestres. Essa espera foi angustiante! A esperança 
de todos quase morreu ali. Contudo, finda a busca, 
só um indivíduo, em toda BLOU, era cem por cento 
compatível. O indivíduo vivia só. Era jovem de excelente 
saúde física e mental. Era noite, madrugada, Vera estava 
na janela do seu quarto admirando de forma fascinada 
uma luminosidade dourada lá pelos lados de Sagitário. 
Vera sorria, parecia meio grogue e feliz. Zarina também 
sorria: a fertilização in vitro havia sido bem-sucedida! O 
futuro dos seus estava garantido. Bastava só esperar mais 
algumas horas.
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A caça estava quente em seu ombro, 
enquanto a carregava de volta para o vilarejo. 
Acompanhando o rio, caminhava em silêncio, 
e de antemão agradecia aos deuses pelo 
alimento. Tão pequeno e tão ingênuo, ainda 
jovem o suficiente para conceber os deuses 
naturais. De cima eu o observava, e assim 
fazia com o seu povo há alguns anos. A hora, 
porém, já chegava, para que me aproximasse.

Desci e me pus sobre as águas, não muito longe. 
Preferi uma saudação silenciosa, deixando que minha 
visão discrepante com o cenário natural me denunciasse. 
Imediatamente notou a minha presença, incapaz de 
passar despercebida. Como imaginava, sua reação foi 
arremessar sua lança rudimentar em minha direção. 
Pobre homem, se desfez de sua arma em vão, pois a única 
coisa que ela acertou foi o fundo do rio, passando por 
minha imagem sem me causar mal algum.

Depois do que viu, e incapaz de entender o 
ocorrido, fugiu. Deixei-o ir, pois sabia que minha 
aproximação deveria ser paciente. Fiquei ainda alguns 
momentos pairando sobre a superfície da água, sentindo 
os respingos gelados e vendo a figura tremida dos peixes 
sob o rio. A lança se fincou fundo na areia abaixo, e refleti: 
“Esta é a parábola deste povo, uma aversão imediata ao 
desconhecido”. Era da minha vontade mudar aquilo.

Pela manhã do segundo dia, muitos deles surgiram 
pelas proximidades do rio, prontos para o suposto 
embate épico e divino. Ao invés disso, tiveram a surpresa 
de me encontrar no centro de seu vilarejo, ao cair do sol. 
Minha luz era mais forte do que qualquer fogo ou estrela, 
era maior do que o mais viril de seus jovens. Cercavam-
me como uma matilha de animais, prontos a dilacerar o 
invasor. O medo transbordava naquele lugar e chegava a 
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ser visível.
Bastou que eu lhes mostrasse o fogo para que 

entendessem que eu não era mera besta ou aberração, mas 
sim uma primícia do tempo. A chama brotava ardente de 
minha mão direita e a deixei queimar mais e mais forte.

— Entendem, homens? Entendem quem sou?
Não houve resposta. Talvez sequer houvesse o 

vocabulário necessário para expressar coisas tão abstratas 
quanto eu próprio.

— Querem este fogo que tenho em minha mão? 
Eu posso dá-lo a vocês. E posso fazer-lhes saber muito, 
muito mais, se me aceitarem.

Esperei que baixassem as lanças. Era um povo 
assustado demais, vingativo demais, porém logo isso 
mudaria. O seu líder, já em idade avançada e dependendo 
do auxílio de um garoto para que se movesse, veio ao meu 
encontro. Convencido de que este talvez compreendesse, 
levei-o comigo para visitar o outro plano.

Como um pai guia o filho pela mão, levei-o para 
fora de seu pequeno mundo, saindo de seu sistema e 
atravessando incontáveis estrelas. O tempo já não era 
um empecilho, pois com fluidez passamos por milhares 
de milhares de astros, vendo se afastar planetas, estrelas 
solitárias, pulsares, e muitas outras maravilhas que o 
simplório homem não poderia conceber, pelo menos não 
neste momento.

Finalmente, chegamos à minha casa, ao grande 
planeta amarelado. As construções se estendiam 
imponentes até o horizonte, apesar da superfície serena 
e quase desabitada. Os ventos curvavam os obeliscos e 
as luas iluminavam em vão as torres, pois elas tinham 
luz própria. Cada estrutura era alinhada em harmonia, 
como um só corpo poligonal. E mais alto do que todos 
esses, apenas um se destacava, um que pairava acima de 
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tudo e sobre tudo tinha autoridade. Este era eu, ainda 
cativo do planeta amarelo, comandando cada nanômetro 
de energia lá pulsante. Depois de tudo isto, cheguei-
me ao que me acompanhava e o revelei as palavras de 
verdade, o segredo do meu mundo e o enigma final da 
vida. Somente a mim e a quem eu revelei é permitido 
compreender o meu dizer.

Tendo feito isto, percorri todo o caminho de volta, 
e retornei a consciência deste para o seu corpo. Sua feição 
havia mudado completamente e todos ainda se punham 
ao nosso redor, esperando o veredito de seu ancião. Com 
um sinal de mão e com as suas palavras desarticuladas, 
pediu para que acalmassem seus corações.

— Prepararemos três cervos para a oferenda. 
Estejam prontos amanhã à tarde.

Neste dia se deu o primeiro culto a mim, o 
primeiro de eras por vir. Assisti em silêncio enquanto 
sangravam os animais e os lançavam ao fogo que eu 
mesmo lhes proporcionei, triste por manterem suas 
crenças ritualísticas, mas feliz por reconhecerem a minha 
grandeza. Depois disto, pude ainda viver muitos anos 
com eles. Aos poucos introduzi a eles a escrita, o aço, o 
segredo das estrelas e tudo o que lhes era permitido saber 
enquanto um povo jovem.

Agora não me viam mais como um ser do 
incompreensível, mas aquele que a todos dá de conhecer; 
assim, em sua língua me chamavam de “O Brilhante”, 
cujo termo nativo talvez há tempos já tenha sido 
esquecido. Tendo-os deixado, prometi que outra vez me 
veriam em um futuro desconhecido até mesmo a mim, e 
iniciei minha jornada de volta, numa noite de solstício. 
Enquanto me afastava, as esperanças já cresciam do dia 
em que eles viriam a mim para me reencontrar.

De volta à minha casa e ao meu corpo, permaneci 
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incontáveis éons em paciente guarda e eterno meditar, 
ainda guiando o meu planeta do alto dos céus. Tanto 
esperei que as estrelas lentamente se despediam de mim 
assim como eu me despedi daquele povo, se afastando e 
morrendo uma a uma. Talvez a memória do “Brilhante” 
ainda vivesse em alguém daquele mundo, e a minha 
esperança ainda era viva e vigorosa. No devido tempo, 
quando tudo se escurecia, fui atendido.

Suas naves vieram como um enxame, tomando 
conta da paisagem à minha frente. Todas enormes e 
cheias de luzes, organizando-se com graça para a chegada, 
enfim. Apesar de tudo, senti tremenda amargura e 
melancolia, pois assim que meu coração se alegrou em 
encontrar aqueles risíveis homens que navegaram toda 
uma galáxia para me encontrar, os seus canhões desceram 
e se voltaram contra mim, numa investida sádica ao 
meu brilhar. Todos eles dispararam seus projéteis em 
conjunto, fazendo o horizonte explodir em luz ofuscante, 
anunciando o fim.

Não importava quantas eternidades haviam se 
passado, as suas reações eram as mesmas e os seus 
corações pediam apenas uma coisa: a imediata aversão ao 
desconhecido.
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